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বু রলিক্াাতা 


প্রকাশক 
জবামকসজ দসিংভ 
বজীযু-লাতিজা-পত্রিষৎ 


প্রথম সংক্ষরণ-্তবশাখ ১৩৫১ 
মূল্য চাবি আনা 


মুদ্রাকর---জসৌক্ীন্রনাথ দাস 
শানিকজন প্রেস, ২৫1২ মোহনবাগান রো, কলিকণতা 


০২... ১২11১৯৪৪ড 


জন্ম 3 ংশ-পরিচয় 
১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৪৭ তারিখে নবীনচন্দত্র সেনের জন্ম হয়। এ 
সম্বদ্ধে তিনি তাহার আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন £-- 

“শুভ জন্মপত্রিকায়" দেখিলাম,_-১৭৬৮ শকাবন্দায় *শ্রমত্তান্থগত্যো- 
স্তরায়ণে সৌরমাঘস্টোনত্রিংশদিবনে বুধবালরে তমিশ্রপক্ষেপ দশমী তিথিতে 
তৃতীয় দণ্ড বেলার সময়ে *বহতবর শুহযোগে* আমার “শুভ জন্ম |” 
পিত! হ্বগী্ঘ গোপীমোহন রাম়। মাতা স্বর্গীয় রাহ্রাজেশ্ববা । চট্টগ্রামে 


নয়াপাড়া গ্রামে বিখাত শ্রীযুক্ত রায়ের বংশে আমার জন্ম । আমি 
জাতিকে বৈ |--আমার জীবনী” ১ম ভাগ, পূ. ৩ 


ছাব্রজাবন 


পাঁচ বৎসর বদঘুসে নবীনচন্দ্রের হাতে পড়ি হয়। কিছু দিন স্থানীয় 
গরু মহাশয়ের পাঠশালায় পড়িয়া ৮ বসব বসে ছিতনি চট্টগ্রাম শহরে 
পিতার নিকট আসেন। তাহার পিভা গোগপামোহন তখন জজ- 
আদালতের পেশকার । নবীনচন্দ্র এত দুরস্থ ছিলেন যে, চট্টগ্রাম স্কুলে 
পাঠকালে 10060 015 ০:০9৮-দুষ্টশিরোমণি”গ উপাপি প্রান 
হইঘাছিলেন। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে, সতের বৎসর বয়সে, ভিনি চট্টগ্রাম 
স্কুল হইতে এনট্রান্স পরীক্ষা! দেন । তিনি লিখিয়াছেন £--পপ্রবেশিকা 
পরীক্ষার ফল যথালময়ে বিজ্ঞাপিত হইল । তাহাতে আমি বিস্মিত) 
দেশশুদ্ধ লোক তটস্থ হইল। যে ছেলের জেঠামিতে এবং দুরুত্থিতে 
একথানি নৃতন কিছ্বিদ্ধ্যাকাণ্ড রচিত হইতে পারিত, সে প্রথম শ্রেণীতে 


৬ নবীনচন্দ্র সেন 


পাস হয়া ছিতীয় শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পাইল, কথাটি কেহ বিশ্বাস করিয়। 
উঠিতে পারিল ন11” 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়] উচ্চ শিক্ষার জন্য 
নবীনচন্দ্র কলিকাতা আগমন করেন । তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে 
পরীক্ষা দিয়া ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্ধে দ্বিতীয় বিভাগে এফ, এ., এবং জেনারেল 
আসেমর্রিজ ইন্ট্টিটিউশন হইতে পরীক্ষা দিয়! ১৮৬৮ গ্রীষ্টাবে দ্বিতীয় 
বিভাগে বি. এ. পাস করেন। 


বিবাহ 


কলিকাতায় 'অধ্যয়নকালে, ফাস্ট আর্টস পরীক্ষা দ্বার এক মাস 
পর্বে নবীনচন্দের বিবাহ হয়। হিতনি লিখিয়াছেন 2 

[9 ৮৮ পরাক্ষার আর এক মাস মাত্র বাকী । আজ কলেজ 

সেজন্যে বন্ধ ঠইতেছে। বিদ্তদুত ধন্য ইংবাজ রাজের মাহাত্ম্য 

মুহুর্তে সংবাদ বহন কারয়]ু আনলেন, এবং প্রথম আঘাতে আমাকে 

ব্ভাহত করিলেন | মী স্কট যাহ কিনা যাহ । 2719 799 021206 

০01১৪, এক দিকে পরাক্ষা, অন্ধ দিকে জীবনের সখের তিতিক্ষ। 1০, 

১৮৬৫ ইংরাজি নবেদ্বর (কারক) মাস আমার সংসার জীবনের অঙ্কুর 
রোপিত হঠল । আমা বয়স তখন ১৯, স্ত্রীর | লক্ষ্ীর ] ১*। 


ঢাকুরা-জাবন 


বি. এ, পরীক্ষার যখন প্রায় তিন মাল বাকি, সেই সময় নবীনচন্দ্রের 
পিতৃবিয়োগ হয় (ইং ১৮৬৭, ভাপ্র )। পিতা একটি পমুসাও রাখিয়া 


চাকৃবী-জীবন ৭ 


যান নাই,-রাখিয় গিয়াছিলেন খণের বোঝা ও একটি নিরাশ্রয় বৃহৎ 
পরিবার। নবীনচন্ত্র শোকাশ্র মুছিয়া' বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। 

নবীনচন্দ্র পরীক্ষা দিয়া বেকার অবস্থায় কম্মের জন্য নানা স্থানে 
ঘোরাঘুরি করিতে লাগিলেন । প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ সাট্ক্লিফ 
সাহেব ম্বতঃপ্রবৃত হইয়া তাহাকে এক মাসের জন্থা হেয়ার স্কুলের তৃতীয় 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। সেখানে তাহাকে সাহিত্য পাইতে 
হইত । 

দেখিতেন দেখিতে এক মাল কাটিয়া গেল। নবীনচঙ্গর আবার 
বেকার হইলেন । কিন্কধ কোন প্রতিকূল অবস্থাহ তাহাকে দমাইতে 
পারিল না, জীবনযুুদ্ধ জয়ী হইবার জগ্থ তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি মনে মনেস্িব কবিলশেন, লেঃ গব্নর গ্রে'র সহিত সাক্ষাৎ কিমা 
তাহার কাছে শিছের ঢুঃগ শিবেদন করিবেন। এই উদ্দেশ্ো তিনি 
লেঃ গরর্ণরের প্রাইঙডেট সেবার নিকট এক পত্র লিখিলেন। 
সের্রেপী তাহাকে দেখা করিবাণ মগ্মতি দিলেন। কম্পিতণঙ্ছে 
নবীনচন্দ্র £ দন লাট-প্রামাদে সেকেসরাস্টান্সদশীষ্ডেব কক্ষে গিয়। 
উপস্থও ভইলেন | ভাহান ছাদের কাতিনী শান সেক্রেউবার জদয় 
বিগলিত হইল । শেম-পযাঞ্চ স্টান্লকাত্ডের চেষ্াদ নবানচন্দ্র ডেপটি 
ম্যাজ্জিতুটী পরাক্ষার নমিঃনখ্ন পাইলেন । টাউন হলে প্রতিষোগিতা- 
মূলক পরীক্ষা হয় । নবানচন্্র পণাক্ষান উত্থীণ হইলেন | 

নবীনচন্দ্র স্পার্ঘ ৩৬ বৎসর কাল সনুকারধী কশ্মে নিযুক্ত ছিলেন । 
তিনি “আমার জীবনে" সবিস্তারে তাহার চাকুরী-জীবনের কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন। আমরা এখানে 72255971০07 96722088০07 092224692 


চ72 0৫767 01065 96202107287 172 0০926777676 ০1 


৮ নবীনচন্দ্র সেন 


16701 (71903) পুস্তক হইতে তাহার রাজকাধ্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
সঙ্কলন করিয়া দিলাম । তিনি কবে কোন্‌ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, ইহা 
ঠিকমত জ্জান। থাকিলে, তাহার আত্মজ্রীবনীতে বণিত চাকুরী-জীবনের 
দীর্ঘ ইতিহাস বুঝিবার পক্ষে স্থবিধা হইবে । 


স্বান পদ স্থায়ী পদে নিয়োগকাল অস্থায়ী পদে নিয়োগকাল 
বেঙ্গল সেক্রেটারিয়টের আযসিষ্টান্ট ১৭ জুলাই ১৮৬৮ 
যশোহর ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট ও ডেপুটি কলেক্টর *** ২৪ জুলাই ১৮৬৮ 
রী & € ৭ম শ্রেণী) ১৭ মে ১৮৬৯ ৬৪৪ 
শাহাবাদস্থ ভবুয় এ ৬ জুলাই ১৮৭০ 2 
চট্টগ্রাম এ ৩ এপ্রিল ১৮৭১ 
এ এ (৬্ঠ শ্রেণী) ১১ জানুযারি ১৮৭৪ উর 
এ কমিশনারের পাসন্যাল আসি ০ ১* ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬ 
এ £ ১৩ আগষ্ট ১৮৭৬ ১০০ 


ছুটি: অহ্বস্থতাবশত: ১৫ জুন ১৮৭৭ হইতে ১৯ দিন। 
সস্পেণ্ডেড £ ৪ জুলাই ১৭৭ হইতে ১ যান ১৪ দ্িন। 


ছুটি * অনস্থতাবশতং ১৮ আগ ১৮৭৭ হইতে ৩ মাস ১ দিন 


পুরী ডে. ম্যাজিছ্রেট ও ডে. কল্পেরির 
( ৬৯ শ্রেরী) ১৯ নবেম্বর ১৮৭৭ 

ফরিদপুরস্ব মাদারিসুর ঙঁ ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ ৮৯০ 
পাটনাস্থ বেহার এ €৪র্থশ্রেণী ) ২৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮ ৪৪ 

ঁ শ. («মস্রেণী) ১ আঙগ্গই ১৮৮২ ৮৯০ 
ভাগলপুর ডে. মাজিট্রেট ও ডে. কলেক্টর (৫ম শ্রেণী) ২ নবেম্বর ১৮৮৩ *** 
নোঘাখালী এ ৫ মে ১৮৮৪ সী 
ফেনী, নোয়াখালী ঞ ২৫ নবেম্বর ১৮৮৪ টির 


রী এ (গর্থশ্রেণী) ১৭ জানুল্লারি ১৮৮৮ হয 


সাহিতা-সেবা ৯ 


স্থান পদ স্থায়ী পদে নিয়োগফাল অস্থায়ী পদে নিয়োগকাল 
চট্টগ্রাম ই কমিশনারের পাসর্ঠাল আযনিষ্টাপ্ট***২৫ এপ্রিল ১৮৯১ 
নোয়াখালিস্থ ফেণী এ ১ আগষ্ট ১৮৯১ 5 
এ  (৩য় শ্রেণী) পু ২৬ অকঝোবর ১৮৯১ 
.. এ এ এ ১ ভিসেম্বর ১৮৯২ *** 
নদ'য়ান্ব রাণাঘ'ট ী ী ১* মার্চ ১৮৯৩ ৮৯৯ 
ভাঁয়মণ্ড হার্বার, ২৪-পরগণ। এ এ ২৭ এপ্রিল ১৮৯৫ ৪ 
ছমালিপুর এ ৬ ১৫ মে ১৮৯৪ 
এ শব (২য় শ্রণী) ০০৭ ৮ ডিসেম্বর ১৮৯৫ 
চট্টগ্রাম +মিশনরের পাসম্কাল অআলিইপ্ট ২৭ জ্ঞাগযারি ১৮৯৭ 
চ ডে, মাজিষ্রেট ও ডে কলের 
(২য় শ্রেনী) ১৮ জুলাই ১৮৯৭ 
ময়মনসি হ ্ না ১৩ সেপ্েশ্বর ১৮৯৮ হব 
পুর ণ ণ & এপ্রিল ১৮৯৯ 


ছুটি ১২ ম।চ ১৯২ হইতে ১১ মাস ২৬ দিন 
এ ৮». (১ম শ্রেণী) *** ৬ জুলাই ১৯,৩ 
অবসরগ্রহণ £ ১ জুলাই ১৯৪। 


সাহিত্য-সেবা 
নবীন্চন্দ্রের পি] ছিলেন একজন স্রকবি, পিভব্যেধা ৭ যাত্রার পালা 
৪ কবিত। রচন। ইত্যাদিতে কৃতিত প্রন করিনাছিলেন ॥ শবীনচঙ্ছের 
বছ্ছস ঘন পাত আই বহসনু, হখনই তি ঠাকুরমার কাছে বসিয়া শপ 
করিয়া রামাদণ মহাভারত পাঠ করিতেন। এই কবিতান্ররাগ তাহার 
বংশগত । তিনি আত্মজীবনাতে পখিয়াছেন £--"পাখীর যেষন গীত, 
সলিলের যেমন তরল-ত, পুষ্পের যেমন সৌরড5, কবিভান্সরাগ আমার 


১৩ নবীনচন্দ্র সেন 


প্রকৃতিগত ছিল। কবিতান্ুরাগ আমার রক্তে মাংসে, অস্থি মজ্জায়, 
নিশ্বাস প্রশ্থাসে আজন্ম স্ধালিত হইয়া অতি শৈশবেই আমার জীবন 
চঞ্চল, অস্থির, ক্রীড়াময় ও কল্পনাময় করিয়া তুলিয়াছিল।.*আমার বয়স 
যখন ১০১১ বৎসর, যখন আমি ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ি, তখন হইতেই 
গুপ্তজার অগ্নকরণ করিয় কবিতা লিখিতে চেষ্টা করিতাম ।৮ 


কলিকাতায় 'মাসিবার পরও তাহার কবিতা রচনা অব্যাহত ছিল। 
এই সময় ঘটনাক্রমে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত তাহার পরিচয় 
ভয়। শিবনাথ তখন সংস্কৃত কলেজেরু ছাত্র । তাহার আগ্রহে ও 
চেষ্টায় প্যারাচরণ সরকার-সম্পাদিত* “এডুকেশন গেজেটে” নবীনচন্দ্রের 
লিখিত “কোনো এক বিধবা কামিনীর প্রতি* কবিতাটি প্রকাশিত 
হয়। নবীনচন্দ্র লিখিয়াছেন, তখন “এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক 
বুক প্াবীচরুণ লরকার আমাদের প্রোফেসার ।...তিনি আমাদের 
আেণীতে আসিয়। আমাল নামে ছাত্র কে আছে জিজ্ঞাসা করিলেন । 
আমি উঠিয়। ফাড়াহলাম | ভিশি জিজ্ঞাম। করবিলেন_-উমেশ শিবনাগ 
যে একটি কাবতা আমাকে পিদাছে উহা কি তোমার লেখা % আমি 
মাথা হেট কপিধা বাহপাম। তিশি বলিলেন, তোমার বেশ শক্তি 
আছে । ভুমি ইহাপ অন্রশীলন কর। তুমি সর্ববদা এডুকেশন গেজেটে 
লিখিবে |” নবীনগন্দ্রেন অনেক কবিতা এডুকেশন গেজেটে? প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

নবীনচন্দ্র যে-স্কল গ্রন্থ নচনা করিয়া গিয়াছেন, সংক্ষিপ্ত পরিচয় সহ 


সেগুলির একার্ট কালাম্ুক্রমিক তালিকা প্রদান করিতেছি । 


* প্যারীচরণ সরকার মার্চ ১৮৬৬ হইতে আগষ্ট ১৮৬৮ পর্বান্ত 'এডুকেশন গেজেটে'র 
সম্পাদক ছিলেন । 


সাহিত্য-মেব। ১১ 


১। অবকাশরঞ্জিনী, ১ম ভাগ । (খগ্কাব্য ) ১ বৈশাখ ১২৭৮ 
(ইং ১৮৭১) পৃ. ১৭১। 
ইহাই কবির প্রথম গ্রস্থ। ইহার অস্তর্ুক্ত কবিতাগুলি তাহার 
আঠার হইতে তেইশ বৎসরের মধ্যে লিখিত। তিনি পুস্তকের 
“ভমিকা”য় লিখিয়াছেন ২-- 


*...পশেণবকালে গ্রন্থকার চট্টগ্রাম স্কুলে [বগ্ঠাভান করেন। 
আশৈশব কবিতা দেবীর প্রতি তাহার আন্তবিক শ্রদ্ধা (ছল, এবং সেই 
সমনের স্কুলের পণ্চিত শ্রন্থাম্পদ শ্রমুক্ত কগদীশ তকালঙ্কাব মহাশয়ের 
বত্তে কাহার সেই শ্রদ্ধা সমধিক পারিবঙ্ছিত হয়ু। 'নথন গ্রন্থকার করিত! 
লিখতেন, বন্দদিগকে পাঠ কানিয়া শুনাহকেন, কাহাবরা শুনিয়া! সন্তষ্ট 
হইছে যথেচ্ছ ফেলিয় রাখতেন । কঙ্গিকাহা প্রেসিঞোন্স কালেজে 
পাঠানষ্টীয়,। “ন দিন শ্বিপবা কঅনী কবিহাটী রচনা করেন। 
অকশ্থাহ কাহার দু জন পয়সা সম্বিত কলেজের হবার, হাত। 
দোখতে পাইচা কর্বিহাটার বথে£ প্রশাসা করেন, এমন কি াঠাদ্রে 
যঙ্ে ভাতা এফাকন গেছে পকাশিয হয়। শঙ্গাষ্পদ শৃযুক্ক 
পাবীঢবণ সককাবু মহাশত ভগন উক্ত পরের সম্পাদক ভিলেন, নি 
গ্রন্থকার পতনাধ প্রর্তি অন্ন্ মর'গ প্রকাশ ববিত্ে লাগিলন এবং 
প্ুদেক মাস পাস প্রত কাগজেত হার পচন পাশ হইতে লাগস। 
'ভাচাণ কয়েকটা এই পুস্তকে নিবি হইদাছে। সময়ণমে পপিড়হীন 
যুবক” স্রাহার তস্তে অপিত হইল হবং উভ1 মায়ে দু কাগছ্ছে প্রকাশ 
করিতে গ্রন্থকার ্াভাকে অন্নবোধ করেন । এইরূপ খগ্রগ্রন্থ একেবারে 
পাঠ না করছিলে পাঠকের হাদসে অভিল'যত ভাবোদয় হয় না বলিম়াই 
গ্রন্থকার এইকপ অন্থরোধ করেন । কিন্ত তিনি কেবল আঃ? শ্লোক মাত্র 
প্রথমবার প্রকাশিহু করেন। প্রেসিডেজ্িসি কালেজের বিখ্যাত সা্কাত 
প্রফেসার পুক্যাম্পদ শ্রযুক্ত বাবু রুষকমঙ্গ 'তষ্টাচা্্য এই কয়েক শ্লোক 


৯৭ 


নবীনচন্দ্র সেন 


পাঠ করিয়া! গ্রস্থকারের কোন এক বঞ্ধুর নিকট তাহাদের ভূয়সী প্রশংস। 
করেন, এবং এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে প্রস্তাবটা খণ্ড খণ্ড করিয়! 
কাগজে প্রকাশ কথা অপেক্ষা পুস্তকাকারে প্রকাশ গ্রিলে ভাল হয়। 
গ্রন্থকারের সেঠ অনন্থহৃদয় স্ুহৃৎ তাহার কাতপয় কবিত1 পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিতে অস্তবের সতিভ অনুরোধ করেন, তাহাতেই অবকাশরব্রিন! 
অস্কুবিত হয়। 


কোন এক রাজপদে নিয়োজিত হইয়া গ্রন্থকার ষশোহরে প্রেরিত 
হন, এবং এইখানেই তাহার জীবন কাব্যের একটা চব্স্মবণীযু নৃতন 
অঙ্কে সুএপাত হয় । এইখানে সুগভীব বিদ্বান্‌ শ্রযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন 
তট্টাচাযা মহাশয়ের সঙ্গে ভাহাব আলাপ হয়। হহাব সদৃশ বঙ্গভাষায় 
কাবতা!প্রয় এবং হদৃগুণগ্রাহী লোক ব্দেশে বোধ হয় অতি অল্পই 
আছেন। ক্ষেএ বাবু অভ্তরের হত গ্রস্থকারের রচনা ভাল বাসিতেন, 
এমন [কঠিন অহদুৰ বংলয়াছেন যে, কেবল তাহার কাঁবতা পাঠ 
ক এবার জন্বোহ 7৬1৯ আদো এডুকেশন জেডের গ্রাহক হন। সময়ে 
আবথ্যাত নাটক ছণেতা আন্কাম্পদ দীনবন্ধু মঞ মহাশয়ের কাছেও 
গ্রন্থকার ভোডাগাএমে পাঝিচিত হন রচাঝাজা সরুতজ্ঞ অস্তঃকরণে 
স্বীকার কাঁধ হছেন যে তিনি ইহার ভ্বারা, বিশেষতঃ ক্ষেত্র বাবু এবং 
পাঁঞকতবর আশচন্ত্র বাব মহাশয়ের দ্বারা কতদূর উতসাহত এবং 
উপকৃত হহয়াছেন সালতে পাবেন না। 


যশোরে আগমনাবংপ এডুকেশন গেজেটেপ সঙ্গে গ্রন্থকাবের আর 
ততদুর সশরব ধঠিল না । কুঞচকমঙ্গ বাবুৰ উপদেশ মতেই হউক, কি 
সম্পাদক ভাতার অন্ত্ররোধ উপেক্ষা! কাবলেন বলয়াই হউক, *পিতৃগীন 
যুবক” প্রকাশে গ্রন্থকার অসম্মত হহলেন। কিছুদন পরে এডুকেশন 
গেজেট বর্তমান সম্পাদকের করে গ্কস্ত হইলে ক্ষেত্র বাবুব মেতে তাহার 
সঙ্গে গ্রন্থকার পত্রের দ্বার পারচিত হন এবং সম্পাদক আর কয়েক জন 


সাহিত্য-সেবা ১৩ 


প্রতিষ্ঠিত কবির সঙ্গে ক্তাহাকেও সময়ে সময়ে লিখিতে অনুরোধ কবেন। 
গ্রন্থকার প্রতিশ্রুত হন; “সায়ং চিন্তা” এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত 
হয়। এতস্ভিন্ন তিনি যশোহরের "অমুতবাক্রার" পত্রিকায় কবিতা! 
লিখেন ; তাহার অধিকাংশই স্থান ও পাত্রবিশেষ বলিয়া এই পুস্তকে 
প্রকাশ হইল না। টাকার অবলাবান্ধব নামক পাক্ষিক পত্রিকাতেও 
তিনি সময়ে সময়ে লিখিতেছেন, এবং সম্পাদক আগ্রহের সহিত তাহার 
রচনা গ্রহণ করিতেছেন। প্রতৃযুত অবকাশরঞ্জিনী এই অবস়বে যিনি 
দেখিয়াছেন' সকলেই মুদ্্রান্কণের ভঙ্গ অন্থরোধ করিয়াছেন । 


নবীনচন্জজ “অবকাশরঞিনী' সম্বন্ধে আত্মজীবনীতে যাহা লিখিয় 
গেয়াছেন, এখানে তাহাও উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


“অবকাশর[িনী” সম্বন্ধে ছুটি কথা বোধ হয় আমি বলিতে পারি। 
প্রথমত: আমি এডুকেশন গিজেটে' লিখিতে আরম্ভ কারবার পূর্বে 
ক্বতন্্র স্বতন্ত্র বিষয়ে থণ্ড কবিত। বঙ্গভাষায় ছিল না। মধুল্দনের 
“বীরাঙ্গনা” ও পত্রজাঙগ নায়" খণ্ড কাঁবতা থাকিলেও তাহারা এক বিষয়ে। 
চতুর্দশপদী কবিতাবলী স্মরণ হয়, আমার 'এডুকেশনে' লিখিতে আরস্ত 
করিবার পরে প্রকাশিত হয়। তাহাও সমস্ত এক ছন্দে | এ সম্বন্ধে 
এক মা পথ প্রদর্শক 'প্রতাকর'। তবে 'প্রভাকর'ও কাব্যাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই । হেমবাবু, স্মরণ হয়, তখনও খণ্ড কবিতা লিখিতে 
আরস্ত করেন নাই। আমি 'প্রভাকরের' অনুকরণে শৈশব হইতে এপ 
কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। যাহ হউক, "অবকাশরঞ্জিনী" 
বোধ হয় বঙগভাষার এরূপ ভাবের প্রথম খণ্ডকাব্য। দ্বিতীয়ত: আমি 
পএড়ুকেশন গেক্ছেটে” লিখিবার পূর্বে ম্মরণ হয় ম্বদেশ-প্রেমের নামগন্ধ 
বাংলার কাব্যে কি কবিতায় ছিল ন!। তেম বাবুর *ভারতসঙ্গীত” 
আমার স্বদেশপ্রেমব্যঞক বহু কবিত! প্রকাশের পরে প্রকাশিত হয়। 
এই নুতন স্তর এমনই একটা নৃতন উচ্ছাস সকলের প্রাণে সঞ্চারিত 
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করিয়াছিল, যে ষশোহরের বন্ধুরা আমার কোনও কোনও কবিতা মুখস্থ 
করিয়াছিলেন এবং সর্ধদ| আওয়াইতেন। তাহার একটি কবিতা 
“ভারতের ইতিহাস শোকের সাগর 
কেন পড়িলাম ? আহা! কেন পাইলাম 
আপনার পরিচয় ? 
আর্ধ্যবংশ কীর্তিচয়__ 
কেন দেখিলাম? আহ! কেন জশ্গিলাম 
স্বাধীন বংশেতে মোরা অধীন পামর ? 
এ কবিতাটি বন্ধুরা যুহমু্ছ আবৃত্তি করিতেন । এ স্বদেশ-প্রেম কলেজে 
অধ্যয়ন সময়ে আমার হৃদয়ে অস্কুরিত হয়, এবং ষশোহরে শিশির বাবুর 
সংস্পর্শে আনিয়। চহ1 দিন দিন বন্ধিত হইতে থাকে । বোধ হয় শিশির 
বাবু গছ 'অমৃতবাজার পঞ্রিকায়' এবং আমি পছ্ে "এডুকেশন গেজেটে, 
প্রথম স্বদেশের ছুরবস্থায় অশ্রুবধণ করি ।__-'আমার জীবন", ২য় ভাগ, 
পৃ. ১৭৯-৮* | 


প্রথম সংস্করণের 'অবকাশরঞ্জিনী', ১ম ভাগ আমি এখনও দেখি 
নাই। ১২৮৪ সালে ( ইং ১৮৭৭) ক্যানিং লাইব্রেরি কর্তৃক প্রকাশিত 
দ্বিতীয় সংস্করণের (পু. ১৮০) এক খণ্ড পুস্তক কলিকাতার স্থহৎ 
লাইব্রেরিতে আছে। ইহাতে এই কবিতাগুলি আছে £ 
পিতৃষ্ীন যুবক; পতিপ্রেমে ছুঃখিনী কামিনী; কোন এক 
বিধবা কামিনীর প্রতি ; চট্টগ্রামের সৌভাগ্য ; কোন এক স্বদেশগমনে 
ভগ্নাশ বিদ্শৌর উক্ভি; প্রীতি-উপহার ; প্রতিমা বিসর্জন) কে বলিতে 
পারে গ7 নিরাশ প্রণয় ; সায়ং চিন্তা; যুমূ্ শষ্যায় জনৈক বাঙ্গালী 
যুবক ; শশাহ্দত; মহারাণীর দ্বিতীয় পু ডিউক অফ. এডিনবনার প্রতি ; 

হৃদয় উচ্ছাস ; বুড় মঙ্গল; কি পিখিব £ 
১ম ভাগ 'অবকাশরঞ্জিনী'র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়--১২৯১ 
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লালে । ইহাতে এই পাঁচটি কবিতা নৃতন সংযোজিত হইয়াছে :-- 
আকাজ্ষা, হতাশ, অপ্ররুত স্বপ্র, অবলা বান্ধব, বিষণ্ন কমল। দুইটি 
কবিতার ( *মুমূষু শয্যায় জনৈক বাঙ্গালী যুবক” ও পডিউক অফ. 
এডিনবরার প্রত্তি” ) স্থানে স্থানে বজিত হইয়াছে । 


। ভারত-উচ্ছাস। (কবিতা ) ইং ১৮৭৫ । পৃ. ১৩। 


ইহা ২য় ভাগ “অবকাশরঞ্জিনী'র ১২৯৫ সালে প্রকাশিত সংস্করণে 
গুনমুদ্রিত হইয়াছে। 

১৮৭৫ শ্রীষ্টাবের শেষ ভাগে প্রি্প অব ৪য়েল্স ভারতে আগমন 
করেন, সেই উপলক্ষে “ভারত-উচ্্বাস) রচিত হয়? নবীনচন্ত্ 
আন্মজীবনীতে লিখিয়াছেশ £-- 


চা 


এই সময়ে ইংলগের যুবরাজ (বর্তমান সমাট) ভারশদর্শনে 
শুভাগমন কবেন। সেই উপলক্ষে ভেমবাবু হইন্ডে ছোট বড সকল 
কবিগণ কাব লিখিয়া বঙ্গদেশ প্রাবি করিয়া ফেলিলেন। কান 
পাতিবার যো শাই' কিন্তু আমি এক্প 'ছুজুগে' কবিতা কখনও লিখি 
নাহ | এবারও [লখিলাম না। এমন সময়ে |বলানের 0:০0 
19:00 ৫০0. শাবতীর় 2 ইতবাজী ভাষায় তিনটা কবিতার জঙ্ট 
তিনটা পারিহোধিক ঘোবণ। করিলেস । আমার বন্ধু মুনসেফ পি, এন, 
( প্রাণনাথ ) বানাক্ষি উহার বিজ্ঞাপন “ইংলিশম্যান' পত্রিকায় দেখিয়। 
আমাকেও একটি কৰ্তিা লিখিতে জিদ কগিলেন। সকলের ধারণ! 
এরূপ হইল যে, যুঝরাভের কি ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের ইঙ্গিতে এই ঘোষণ।! 
দেওয়! হহয়াছে | প্রাণনাথ আমার পরম বন্ধু । তাহার অন্থরোধে ও 
তাডনায় অগত্যা আমিও এক কবিতা জিখিয়। তাহার কত ইংরাজী 
অন্ববাদ সহ বিলাতে পাঠাইলাম। টিঠার নাম 'ভারত-উচ্ছ্বাস'। 
প্রথম পারিতোধিক পঞ্চাশ গিপী আমি পাইলাম । উক্ত কোম্পানী 
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আড়াই শত কি তিন শত কবিতা ভারত ও বিলাত হইতে পাইয়াছিলেন। 
তাহা হইতে আটটি কবিতা বাছিয়া গুণান্ুক্রমে একখানি বড় স্ন্দর 
বিতে ছাপিয়াছিলেন। প্রথম আমার কবিতা, দ্বিতীয় মহারাষ্ট্র 
অঞ্চলের একটি সংস্কৃত কবিতা, এবং তৃতীম্ম বিলাতের একজন ইংরাজের 
একটি ইংরাজী কবিতা, মুদ্রিত করিয়াছিলেন ।--"আষার জীবন” ২য় 
ভাগ, পু ২১২-১৩। 
৩। পলাশির যুদ্ধ। (কাব্য) ১৫ জান্তয়ারি ১৮৭৭ । পৃ. ১৫৪ । 
পলাশির যুদ্ধ। [কাবা] প্রীনবীনচন্্র সেন প্রণীত । ঢাকা-শিরিপহস্তে 
জী মুল্সি মওলাবক প্রিন্ট(র কর্তৃক মুক্রিত। ইং ১৮৭৭1। ১৫ই জানুয়ারি। 
মূলা ১, এক টাঁক1 চারি আন মাত্র। 
বাগবাজার রীডি* লাইব্রেরিতে ১ম সংস্করণের পলাশির যুদ্ধ" 
আছে। কবি ইহার একটি “বিদ্যালয়ের পাঠ্য” সংস্করণও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 


9। ক্লিওপেট্রা । € কাব্য ) ১ ভাদ্র ১২৮৪ পূ. ৫১। 


ইহা ১২৯৫ সালে মুদ্রিত “অবকাশবপ্রিনী' ২য় ভাগে পুনমূর্দ্রিত 
হইয়াছে । 


৫। অবকাশরঞ্জিনী, ২৪ খণ্ড । (কাব্য) মাঘ ১২৮৪ সাল। 
পৃ. ২২২। 

সুচী *--আবাগহন, এক দিন, জুমিয়া-জীবন, আধ্য-দর্শন, সখের 

গোলাপ, »মাইকেল মধুস্দন দত্ত, বাঙ্গালীর বিষপান, বিষ্জী কমল, 

অবল! বান্ধব, অনস্ত হঃখ, চিহ্নিত সুহঙ্, উত্তর, আমার সঙ্গীত, অপ্রকৃত 

স্বপ্ন, পাগলিনী, অনস্তশযায!, চিত্র, বাজ! কালীনারাযণ রায় বাচাদ্বর, 

অশোকবনে সীতা, প্রেমোন্মাদিনী, কে তুমি? ম্বেহোপহার, এবার !, 

প্রণয়োচ্ছাস, কেন দেখিলাম ?, ভূবনমোহিনী-প্রতিভা, স্থির-সৌদামিনী, 
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আর কি দেখিব ” আগমনী, জ্পর্বব-মশন, কেন ভাজবাসি? স্বপ্ন- 
উন্মত্ততা, কি করি? শন-সাধন, যাই । 
বাগবাজ্জার রীণডিং লাইব্রেরতে প্রথম সশক্করণের পুস্তক আছে। 
১২৯৫ সালে প্রকাশিত (পূ. ২৮৭) হহার আব একটি সংস্কগণ 
দেপ্রিয়াছি , তাহাতে উপব্রি-উক্তু কবিভাগুলি ছাড়া আরও কয়েকটি 
কবিতা বেশী আছে, সেখ্ুলি- ক্লিওপেট্রা, ভারত-উচ্ছণাস, বন্ধুতা ও 
বিদায়, প্রত্যাখ্যান, কান্ঠিনাশা, মেঘনা, এক বর্ষ, প্রতিকৃতি, কবির 
উপহার, নবজীবন, প্রকৃতির গীত । 
৩। ব্মভী। (কাব্য) ১৫ ফ্লাই ১৮৮০ । ৮, ২৪৬41০ 
শুদ্ধ পত্র। 


+1 রৈবভক | (কাব্য ) ১ ভাদ্ু ১৯৩1 প, ৩৮০ । 


৮। জরীমন্তগবদশ্গীত1। ( পছ্চাবাদ) | ই" -৮৮৯]। পু, ২২৪ । 
উহা আব্যাপত্রে প্রকাশবাল দেএওয়া নাই | নবাীনচন্দ্রের আমার 
জ্রীবন? ( ৪থ ভাগ, পূ. ১৭০-৭১ ) পাঠে জ্ঞানা যায়, ১৮৮৯ খ্রাঞ্গাকের 
শ্ষে ভাগে শ্রদ্গবদশগাতা প্রকাশি * তয় ১০০৭ সালের অগ্রহায়ণ 
সহখ্যা, “জগ্সভীঁমাতে ইহ। সমালোচিক হহমাছিল। 
৯। গুষু | ( কবিতা ) ১৯৭ সাল । পু. ৬৭ । 
“মেথু প্রণাত খুঞ্-মাহাম্্য হতে সঙ্গেপে খুঙ্ছুদেবের সরল ভক্তি প্রাণ 
জীবনী ও ধর্ম উদ্কৃত) ও কবিতায় অগবাদিত, করিয়া প্রকাশ করিপাম্‌ ৮ 


১*। প্রবাসের পত্র। ভারতের ভ্রমণ-বুভাহ্থ | আখিন ১২৯৯ । 
পৃ. ১১৮। 
প্রকাশক সরেশচজ্্র সমাজপর্তি “বিজ্ঞাপনে” লিখিয়াছেন 2 
৮ 
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“প্রবাসের পত্রের অধিকাংশ আমার “সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এক্ষণে পুনমুরণগ্রুত হইল । পুনা, দগ্ডকারণ্য ও ভাবতরমধীর চিত্র, এই 
তিন খান পত্র নূতন প্রকাশিত হইল । 

কবিবন্ধ নবীন বাবু, আমার অন্থরোধে, পত্রগুলি মুদ্রিত করিবার 
অন্রমন্তি দিয়াছেন । সাধারণের জন্য পত্রগুলি লিখিত হয় লাই । নবীন 
বাবু ভ্রমণ-উপলক্ষে যেখানে যাইতেন, সেখান হইতে সহধশ্মিনীকে পত্র 
লিখিতেন । পত্রগলিও ভাড়াতাড় লেখা, হয় ত রেলওয়ে ষ্টেবনে 
ট্রেণের অপেক্ষায় বিশ্রামগৃহে বসিয়া আছেন, এবং পত্র লিখিতেছেন। 
তবু পত্রগুলি মনোনম তইয়াছে ।” 


১১। কুরুক্ষেত্র । (কাব্য) ৩০ বৈশাৎ ১০০ । পৃ. ৩৪৪ । 

“ 'কুকক্ষেত্র' শ্বতস্্কাবা হইলেও ইহার উপাখ্যান ভাগ কিব্চিৎ 
পারমাণে “রৈবতকেব' সঙ্গে গাথা । ইহাব অনেক চরিত্রের উন্মেষ 
'বৈবতকো | অতএব 'রৈবতক” ন1 পড়িলে “কুকক্ষেত্রের' সম্যক্‌ কাব্যরস 
উপলান্ধ হইবে না । 'রৈধতকের' তি শুভূমি ভগবান্‌ শ্রকষেের আছ্চলীলা, 
“কুকক্ষেত্রের' তত্তিভাম স্ঠাহার অনস্তকালস্পশী মধ্য লীল।।” 


১২। আর্কত্েয় চণ্তী। (পদ্যান্থবান )| ইত ১৮৯৪] পৃ" ১৭২। 

ইহার আখ্যাপত্রে প্রকাশকাদ নাই । ইহা ১৩০১ সালে (ইহ ১৮৯৪) 
প্রকাশিত হয়। ১৪ অগ্রহাগণ ১৩৭১ তারিখে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবিকে লিখিযাছিলেন :--*আপনার পত্জ ও আপনার প্রদত্ত আপনার 
কৃত বঙ্গান্ুবাদসহ মার্কগেয় চণ্ডী পাইয়াছি।”-_“আমার জীবন, ৪্থ 
ভাগ। পু, ২১২ । 


১৩। অমিতাভ । (কাব্য : ২৯ আষাঢ় ১৩০২ । পু, ॥৮০+২০১। 
ইহার বিষয়-বুদ্ধ লীলা | 


সাহিতা-সেবা ১৯ 
১৪। প্রভাস। (কাব্য)[ ইং ১৮৯৬]। পৃ. ২৪৫+৬ পরিশিষ্ট। 


“রৈবতক কাবা ভগবান শ্রীরুঞ্ণের আদিলীলা, কুরুক্ষেত্র কাব্য 
মধাল*লা, এবং প্রভাস কাব্য অন্থিমলীলা লইয়া! বচিত। রৈবতকে 
কাবোর উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে বিকাশ, এবং প্রভাসে শেষ |” 

পুস্তকের আধ্যাপত্রে প্রকাশকাল নাই। ইহ] ১৮৯৬ খ্রীষ্টাকের 
শেষাঞ্ধে প্রকাশিত হয়। ১৩ অক্টোবর ১৮৯৬ তারিখে “প্রভাসের 
প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া হীরেন্দ্রনাথ দত্ত কবিকে ষে পত্র লেখেন, তাহা 
“আমার জাঁবন” ৫ম ভাগের ১৩১ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে। 

১৫) ভানুমভা। (উপন্যাস ) ২৫ মার্চ ১৯০০ । পৃ. ১৭৯। 
১৬। আমার জীবন। ( আত্মজীবনী ) 
প্রথম ভাগ। ১৩১৪ সাল। পৃ, ২৬২+২ নিবেদল 
দ্বিতীয় ভাগ । আবণ ১৩১৬। পৃ ৪২৯) 
তৃতায় ভাগ। অগ্রভায়ণ ১৩১৭। পু, ৫১৪। 
চতৃর্থ ভাগ। চৈত্র ১৩১৮। পৃ. ৪7৯। 
পঞ্চম তাগ। আশ্বিন ১৩২৭ | পু. ৫২৩। 


১৭। অম্বতাভ। অগ্রহায়ণ ১৩১৬ । পৃ. ২১৪। 


ইহাই কবির শেষ কাব্য । “অমুতাভ? কাব্যের বিষয় চৈতন্ত-লীলা। 
কবি ইহ অসম্পূর্ণ অবস্থায় ( ১২শ সর্গ পর্য্যন্ত ) রাখিয়া যান। তাহার 
স্বত্যুর পর হীরেক্দ্রনাথ দত্তের ভূমিকা সহ ইহা প্রকাশিত হয়। 


১৩১১ সালে হিতবাদী-কাধ্যালয় হইতে “নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী” ছুই 
খণ্ডে প্রকাশিত হয় । 'অয্বতাভ? ও “আমার জীবন ছাড় নবীনচন্ত্রের 


২০ নবীনচন্ত্র সেন 


সকল পুস্তক ইহাতে স্থান পাইয়াছে। পরে বস্থমতী-কার্ধ্যালর 
হইতেও নবীনচন্্রের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। 


অপ্রকাশিত রচন। 


১৩9১ সালের আধাঢ়-সংখা। “ভারতবর্ষে নবীনচন্দ্রের একটি 
অপ্রকাশিত রচনা--“নবীনবাবুর বক্তৃতা ফেণী জুবিলী বিদ্যালয়ের 
১৮৮৬ ইংরাজিব প্রথম বাধিক বিজ্ঞাপনী” মুদ্রিত হইয়াছে । 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পনিষদের সেবা 


“১৮৯৩ অন্ধের জুলাই মাসে? ২৩ তারিখে, কলিকাতা 
শোভাবাঙ্ঞারে বাজা নবকৃষ্ণের দ্্ীটে শ্রযুক্ত মহারাজকুমার বিনয় 
বাহাদুরের ২২ নম্বর ভবনে বেঙ্গল একাডেমি অব. লিটারেচার নামে 
একটি সভা স্থাপিত ত' একদিকে ইতরাজি সাহিত্যের, এবং অন্য 
দিকে সংস্কত সাহতে।? সাহাধা অবলম্বন পূর্বক বাঙ্গাপা সাহিতোোর 
উন্নতি ও বিস্তার সাধন, সেই সভার উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমতঃ প্রতি 
বুবিবার একাডেমি অব. লিটারেছারের অধিবেশন হইত। তাহার পর 
পনর দিবস অস্তর সেই সভার অধিবেশন হইতে লাগিল । সেই সভার 
কাধ্যবিবরণার্দি ইৎবাঞজ্জি ভাষাতে লিপিবদ্ধ হইত, এবং দি বেঙঈগল 
একাডেমি অব. লিটারেচার নামক মাসিক পত্রিকাখানির অধিকাংশ 
ইংরাক্সিতেই লিখিত হইত । একাডেমি অব. লিটাবরেচারের 
কাধ্যকগাপে এইকধপ ইংবাজি-বহুলতা] দেখিয়] কতিপয় সভ্য আপত্তি 
করেন, এবং জাতীয়-সাহিতানুরাগী কোন কোন ব্যক্কি প্রতিবাদও 
করিতে থাকেন। একাডেমি অব. লিটারেচার এই নাম সম্বদ্ধেও অনেক 


বলীয়-সাহিত্া-পরিষদ্দের সেবা ২১ 


'আপত্তি-্থচক কথ: উপস্থিত হয়। এই হেতু শ্রযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল 
এম, এ, সি, এস্‌ মহাশয়ের প্রস্তাবানসারে একাডেমি অব লিটারেচারের 
প্রতিশব স্বরূপ বঙ্গীঃ-সাহিত্য-পব্ষিদ্‌ নাম পরিগৃহীত হয়। তগ্সিমিত 
ভার পাত্রকাখানি দি বেঙ্গল একাডেমি অব. লিটারেচার ও বঙ্গীয়- 
সাহিত্য পরিষদ এই উশয় আধ্যায় আখ্যাত হইয়া বাহির হইতে 
থাকে । ফল কথা, ইনরাজ-বহছলহার নিমিত্ত আপত্তি দিন দিন বুদ্ধি 
হয়া, এব দেশষ ভাবে দেশীয় সাহি ন্যালোচনার আবশ্যকতা ক্রমশঃ 
বুঝতে পাণায়, বেপপণ একাডে ম অব লিশারেচারকে পুনগঠিত করিয়া 
নুতন ভিত্তর উপর স্থ'পিতও করিতে আনাক ইচ্ছুক হহয়। উঠেন। 
এক স্থানে ছলেখ করা আবশ্বাক যে, মগ্ভার এল লিওটাও এ শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রপাগ চণ্বী বেঙ্গল এবাডে ম অব লিটারেচার স্থাপিত কাঁরয়। 
বাঙ্গাল সাভার উন্না পক্ষ একটি শ্রমহৎ উদ্যোগে” সুচনা ক সুন। 
*পবেরাক সভাগণ পৃর্ণেবাধ স্থানে ১৩০১ সালের ১খই বৈশাখ রবিবার 
পরাতে পর্বেহধা অর্থ বেঙ্গল একাডেমি অব ল্টাপেচার, বর্ধমান 
[তির উপর পুনগঠিত। ঈপিযা বপী৭ সযাহশা পরিষদ নামে অিহিত 
কানন । ফলত: এ ১৭ই পবৈবাখের আঅধিবেশনকেত বঙ্ীয়াসাহিত- 
পাঁবষাদের প্রথম অধিবেশন বলিতে হহনে 9 (ঠথম বাধিক বিবরণ, 
5১৮২) 

বঙ্গা সাহতয পরিবদেদ প্রথমাপস্থাগ নবীনচগ্ত্র কিছুদিন উহার 
সভিত যু |ছলেন। পরিষদের শঠশ এ কাধ্যপ্রণাণা পরিবর্তিত করিয়া 
উহাকে [বতর্কলভ] ভইতে কাব্যকরধী সভার পরিণত করিতে ডিনি 
কিরূপ যষইচেষ্ট। কপিফানছিলেন, আমার জ বনে? (€ম ভাগ, পু, ৭১০৮) 
তাহ বি*দাবে ব্শিত হইয়াছে । ্দাদরা ভাহার কিঞ্চিৎ লিঙ্গে উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 


১, 


নবীনচন্দ্র সেন 


ভীরেন্ত্র বাবু যখন রাণাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান, ্‌ 
ভেনি আমাকে শোভাবাজারের রাজ্ঞা বিনয়কুষ্ণের বাড়ীঙ্থিত সাহিতা- 
পরিষদ (তখন উহার নাম "বাধ হয় 73811881 [/16928,75 £080920 
ছিল ) যোগদান করিতে অনুরোধ করেন। আমি বলিলাম সংবাদপত্ে 
উহার যে্প কাধ্যবিববণ দেখিতেছি, উঠ] একটা ছাত্রদের হেলেমি 
(9011001-1)058+ [)91)8610£ 0101)) মাত্র। বিশেষতঃ আমি এক 
ক্তীবন সঙ্গা সামির ভ্রপীণার মধ্যে কখনও যাই নাই । সভায়, এব 
তাহার বাকাবাগীশ বাঙ্গা'লর বাকা-প্রবাহে, দেশ হাবুডুবু খাইন্তেছে 
যেখানে কিছু কাধ্য হয, সেখানে আমার ধোগ দিতে আপস নাহ। 
কিন্তু ধরাপ কাধাকরী সভ! সমিতি বড দোখতে পাহ না। অতএব 
আমার ক্ষুদ্র শর্তির আয়তে যদ কোনও শ্ুদ্র কাধ পাই, তাহাই করি, 
এবং ভাহাতে আমার বড় আনন । সভা-শ্রা্ধ গড়াহতে গড়াইতে 
এখন ইংরাজের অগ্নুকরণে *শোক-সভ।”, পধাস্ত জ্বর হঠয়াছে 
বঞ্চিমবাবুর জন্কা 'শে!ক-সতা' হবে, র'ববাবু শোক- প্রবন্ধ পাঠ কারবেন, 
জাহার সভাপাতত্ কাপতে আম আহুত হতয়।ছিসাম। আম উহা 
অন্থ।কার কাপ |লাখলাম যে সত! কয়া ককপে শোক করা যাষ আর 
কন্পু তাহা বাধ না। সভা কাযা শোক! অভ্র বাখবার জন্ব ক 
ঠামলাব বন্দোবস্ত 5হয়াছে একজল.ক ঠা করিয়া ভিজ্ঞাাপ। কিয়াছুলাম। 
এ সকল কথা শুনয়া। হাবতাবু স্বয়ং 'লখিলেন ষে আমা সভাপাঙত্বের 
ছায়ায় নি কাভার শোক-ডবন্ধা উক্ত সভায় পাঠ করিতে চাচেন 
আমার শ্বরণ হইল বান্কম বাবু মুর কিছুদন পূর্বে “রবির ছায়!' 
নামক এক প্রবন্ধ 'প্রটারে' প্রকাশ করিয়াছেন, এবং ভাচাতে 
ব(ববাবু ও ফ্ঠাহার মধ্যে বড় সন্তাব প্রকাশ পাহয়াছিল না । অতএব 
শোক সভাতে 'শাকট! বি বাবু করিবেন, আমার “কমন কনন লাগল। 
আমি রবি বাবুকে লিখলাম ঘে আম বনের জোনাকি, পান্ঠার আড়ালে 


বঙ্গীয়-লাহিতা-পরিষদের সেবা ২৩ 


ও অন্ধকাঁবে আমান (মটমিটে আলোটুকু জলে । তিনি আমাকে জোব 
করিয়া টানিষা! কলকাতার গেসলাইট ও বৈছাতিতক লাইটের মধ্যে লইলে 
উহাও নি(বয়া যাইবে । যাঠ। হউক শোক-সভ। হহল, রবি বাবু বিনাইয়া 
[বনাইস্া দশর্ধ শোক কিয় যখন অশ্রু মুছিম! বাসলেন, শুনিলাম 
অমন শ্রোতৃমণ্ডুলী চার দিক হইঙে বাশতে লাগল--কবি ঠাকুর! 
একটা গান কর | শোকের এ বচিত্র পরিণত দদখিয়া সভাপতি 
নাননয় ৬%দাস বাবু বিরত্ত হইয়া উঠিঘা বাললেন, যে খাব বাবুর গলা 
আজ ভাল নাই, তান গাছে পারিবেন না। কিন্ধ ভথখাপি শোক- 
সভ1" সম্বন্ধে আমার উপরোক্ত মতের প্রচতবাদ ক'লয়া ববি বাবুব 
“সাধনাপ্ছ এক প্রবন্ধ বাঠির হইয়াছিল নোপ হয় উচা শাক-নসভার 
শাকান্ত পাবণাভিও পর্বেবেহ লিখিত হইয়াছিল |, 

খাঠ। তক আমার শাপান্ত শরনিয়া হীাবন্ছ্র বাবু আর কিছু বহিলেন 
না আম কর্দিকাতা বদালি ঠইয়া গেলে হারেপ্ বাখু আপার বলিলেন 
যু রাজা! াবনযুকুষ আপনার সভা সাঙ্গাং কাত চাহেন, এবং কখন 
আলপনা: শ্াবধা ভীত আ্বা দানে চাহমাছেন | আছি বালাম আমি 
স্জকা চান নবাগত, আমারই সাহাব সঠিতি অগ্রে মাক্ষাৎ কণা উচিত । 
ক বৃববারু প্রান্তে চীবেন্দ্র আমাকে সঙ্গে কলম ঈটাভার শোভাবাজারস্ 
পুরাতন প্রাসাদে হয়া গেলেন। তিনি আমাকে সসম্মান অভ্যর্থন। 
কারস! “পরিষদে 'যাগল!ন করিতে বিশেদকপে অন্রবোদ করিলেন। 
সভ। সমিতি সম্বন্ধে আমার মনত তাহাকে আমি সরলভাবে খলয়া 
বঙিলাম। বে দাহিহা-পরিষদের গঠন ও কাধ্যপ্রণালী পরিবর্তিত 
করিয়। ভ। 70919861708 011) হইতে যদি কার্যকরী সভ। করেন, 
বলিলাম হবে আম তাহাতে ষোগ দিতে পাবি । সভার আরও 
কয়েকজন সভ্য বোধ হম আমার প্রতীক্ষায় উপষ্ঠাত ছলেন। ভাহার! 
আমার কথা নী শুনিভেছিলেন । সকলেই ফেন বড় প্রীত ও উত্তেজিত 


২৪ নবীনচন্দ্র সেন 


হইলেন। রাজ্তা বিনয়কুষণ বলিলেন যে সভার সম্যক ভার তিনি আমার 
তস্তে প্রদান করিলেন । আমি ষেরূপভাবে উহ! চালাইতে চাহি, তাহার! 
হাহাতে সম্মত হইবেন । আমি চিন্তা করিয়া ও ভীরেন্দ্র বাবুর সঙ্গে 
পরগামশ কিয়া একটা নুতন প্রণালী স্থির কবিলাম, এবং সভার দ্বার! 
অন্থমোদি করাইয়া ক্রমে ক্রমে সভাকে বর্তমান সাহিত্য-পরিষদে পরিণত 
করিলাম ।-. 

নবীনচন্ত্র ১৩০১ লালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশিষ্ট-সদম্য এবং 

১৩০১-০৩ সালে সহকারী সভাপতির পদ অলঙ্লুত করিযাছিলেন। 


মৃত্যু 


২৩ জ্রান্ুদারি ১৯০৯ 1১০ মআঘ ১৩১৫ ) তারিগে নবীনচন্দ্রের 


নবানচন্্র ও বাংলা-সাহিত্য 


মধুস্থদন এবং রবীন্দ্রনাথের এভাবের মধ্যবন্তী কালে বাংলা কাব্য- 
সহি তা-জগতে হেমচন্দ্র এ নবীনচন্দ্রের প্রতল প্রভাব ছিল? হারা উভমে 
বাঙালী জাতিকে স্বদে*-বাৎসলা ও স্বপশ্মপ্রিয়তায় উদ্বদ্ধ করিয়; এক 
জাতীয় মহাকাব্ধন্মী বীররসে মাতাইয়। রাখিয়াছিলেন । বাংলা 
কাবাজগতে কাহাদের প্রতিদ্বান্হীন প্রতাপ আজ লানা কারণে বিলীন 
হহয়াছে--বাঙাশী পাঠকের রুচি পরিবঞ্তন হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
একাধারে গহনগভীর এবং ললিতমধুর কাব্য আমাদিগের হৃদয় এমন 
করিয়াই আৰিষ্ট কারয়াছে ষে, আমরা হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্রের কাব্যপাঠ 


নবীনচন্দ্র ও বাংলা-গাহিত্য ২৫ 


ত্যাগ করিয়া তাহার্দের একদা-গৌরবময় অস্তিত্ও বিস্বাত হইতে 
বসিয়াছি । বাঙালী পাঠকের সহিত পুনঃপরিচয় স্থাপনমানসে চরিত- 
মালায় ইহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি । 
বঙ্কিমচন্দ্র ১২৮২ বঙ্গাবের “বঙ্গ দর্শনে (কাত্তিক, ১২৮২, পৃ. ৩১৯-২৮) 
'পলাশির যুদ্ধ' সমালোচনা-প্রসঙ্গে কবি-হিসাবে হেমচন্দ্রের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব কাশ কনিয়। নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
নরীনবাবু বর্ণনা এবং শীতে একপ্রকার মন্ত্রাসদ্ধ ।*-*এই সকল 
বিষয়ে স্টাহার লিপি প্রণালীর দলে বাইরণের লিপপ্রণালীর ৰশেষ সাদৃশ্ঠ 
দেখা বায়ু । চাএজের আতেমণে ছুঠ জনের একভ্নও কোন শক্ত প্রকাশ 
কবেন নাঠ-াপরেষণে হুই জনেই কিছু শাক গাছে । নাটকের যাহা 
প্রাণ_ হাদয়ে হাদরে "ঘাত প্রাহঘাতা- ই জনের এক জনে কাব্যে 
তাহার কুমার নাই । কিন্তু অন্ত দক ছুই গনেই আতান্ত শক্তিশালী । 
হবো বাইবণের কাবা হীবাতিজ স্বলী জ্বালাময়ী আগ্রতুল্যা, 
বাঙ্গাল' তেও লবানবাধুৰ কাবা সহঠপপ ভাবতেজজ।স্বনী, জালাময়ী, 
আগরতলা । তাহাদগের লায়ানকদ্ধ তাবসকল, আগ্নেয়াগাননিকদ্ধ, 
জগ্রিশখাবহ-যখন ছুটে, হখন শাহাব বেগ অসহা |" 
নবানশাবু৭এ যখন স্বদেশ বাংসল্য শো ডউচ্ছলিত হয়, তখন 
তিনিও বাখিনু। ঢাকয়া পরিচত জানেন না) সেও গৈরিক নিশ্রবের 
স্বায়। যদি উচ্চস্বরে রোদন, ধদি আন্তরক মধ্মতেদী কাতরোক্তি, 
যদ তয়শুঠ। চচভোমম়,। সত প্রচজ, যাদ দুর্বাস। প্রাধিত ক্রোধ, দেশ 
বাৎমলে)র লক্ষণ হবে দহ দেশবাৎসল্য নবীনৰাবুর তত । 
বাই বরণের ন্যায় *বানবাবু বর্ণনায় অন্ান্ত ক্ষমভাশালা। বাইঈরণের 
স্তায়। ভটহারও শান্ত আছ, যে দুই চা'রটি কথায়, তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণনার 
অবতরণ কারে পারেন । যাহাই হউক, কবিদিগের মধ্যে নবীনপাবুকে 
আমরা অঁধিকহ্ধর চচ্চ আদমন দিতে পার না পার, তা্াকে বাঙ্গালার 


২৬ নবীনচন্দ্র সেন 


বাঠরণ বলিয়া পরিচিত কৰিছে পারি। এ প্রশংসা বড় অল্প প্রশংসা! 
তে | 
স্রতবাং ইংলগ্ডে বাইরণ যেমন বিস্বৃত ও পরিত্যক্ত হইতেছেন, এ 
দেশেও নবীনচন্দ্র সেইরূপ হইয়াছেন । যুগান্থুকাবী প্রতিভার অধিকারী 
না হইলে যুগকে অতিক্রম করিযা কেহ সগৌরবে ঈাড়াইতে পারেন না। 
নবানচন্দের প্রতিভা তেমন ছিল না। 
নবীনচন্ত্র স্বভাব-কবি ছিলেন; তিনি হৃদয়াবেগে লিখিতেন, 
মন্তিক্গের সভিত তাহার কাব্যের কচিৎ যোগ ছিল। এই কারণে “আমার 
জ'নন” লিখিতে বস্য়া তিনি ডেপুটি নবীনচন্্র, হিন্দৃশ্ম প্রচারক নবীনচন্ত্র, 
স্বদেশবৎসল নবানচন্দ্, আত্মস্তরী নবীনচন্দ্রেরঠ পবিচয় দিয়াছেন, কবি 
নবীনচন্ত্র কুরাপি আত্মপ্রকাশ করে নাই । সেই যুগকে এবং সে-যুগের 
মান্ষকে নুঝিবার জন্য নব'নচন্দ্রের রচনার সহিত এ যুগের পাঠকের 
পরিচয় আবশ্বাক; নবীনচন্দ্র ব্গাবদন্ ক্ষমহায় নিখুত ছবি আকিয়। 
গিয়াভেন।! আমরা অনাবশ্তাক কাবা বিশ্লেষণ না করিয়া তীশার বিভিন্ন 
রচনা হইতে কিছু কিছু শিদ্শন উদ্ধান করিতেছি । আমার জীবন: 
হইতেও তিন জন প্রপিচ্ধ বালী সা.হত্য- শিল্পীর চিত্র তুলিম! 
দিয়াছি। 


অবকাশরঞ্িনী ৫ 


৬ মাইকেল মধুস্দন দত্ত 


কৃতত্ব, মা বঙ্গভূমি। এত দন তব 
কবত!-কানন, 
ষেই পিকবর-বল্প উদ্ছলিল, বনদল 
উছ্বলিত, ব্রজ্তে স্যাম বাশরী যেমন । 


নবীনচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


০ মধু-সখারে আজ পাবাণ পন্াণে, 
(কি বালব, ভায 1) 

অষত্বে মা অনাদবে, বঙ্গ ক'বকুলেশ্বরে। 

ভিক্ষুকের বেশে, মাতা, দিদ্াছ বিদ্বান । 


মধুর কোকিল কে অমুন্ত লঙবা_- 

০ আবু এখন, 
তদিশদেশাজ্তনে থাক”, ক শ্যামা জন্মদে' ডাকি” 
নূতন নূতন ভানে মোভিবে শ্রবণ * 


ভাষার মানস-খনি কাবিন বিদাল, 
বা হবাচাব, 
হরিল চে লুত, হায়! বত দিনে পুনরায়, 


কঙ্গিবে এমন এত্ত গর ফল্সিবে কি আর ও 


শৃঙ্টা তত" আফ্ি ব৮-ক'ব সিংহাসন, 
মুর্দঙ গায় 
বঙ্গের অননা করবি, কিনবো লোনু বি, 


বঙ্গের করি পা-মধু হিল শমন। 


কেন ভালবাসি ? 


লে দিব উত্তস্ব 8 আমি কেন ভাঙবাছস? 
আক্ি পাবাবার সম, 
তালু, ভালবাসা মম, 

কেন পক্ষ সিন্ধু, এই অন্ভুরাশি, 

কে বলিবে? ক বলবে, কেন ভালবামি ? 


স্লো 
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অনস্ত অতল সিন্ধু !--পশি বাত্রি-তলে, 
কেমনে বলব বল, 
কোথা হ'তে নিরমল, 
বিল সে ক্ষুদ্রম্রোত, পরিণাম যার, 
আজি, প্রিয়তমে, এই প্রেম-পাবাবার € 


ষে তক আলন্থাচ্ায়া। হাদয আমার 

করিয়াছে, আজ [প্রুয়ে । কেমনে চিবিজে ভিজে, 
দেখাব সে পাদপের অন্কুর কোথায় ?-- 

কেন ভালবাস, তাজ 1 বুঝার তোমায়, 


কেন বাস ভাল % ৬২ সচন্দ্র শকবরি, 
লেখেন পথম ঠাঁষে, 
4 দয় বশক্মি-_ 

বময়, ঝলসিভে চস ব্ধপ-কিরনে, 


প্রবেশিতে দাবানল কুসম-স্টাননে 


ছিল এ হইপয় ক্ষুদ্র প্রম-সনোবব, 
একটি নক্ষত্র তাও 
ভাসি, দে চিত, হায় 
কেন মক্ুসয় তাজ দিপা সাশলিত রা? 
কে 


ন ভা পাসিং কহ সচন্জ্র শব্বর 


শরবত । চোমার অঙ্কে চাপক।! হৃদয়, 
হাসিয়াছি, কদিজাছি, 
মারস্ত্াছ, বা15য়াছি, 
দিয়া, সিয্বাছি শভাব্র জালা বাশি; 
শূর্বর !। কহ ন! তুম কেন ভালবাসি? 
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দেখিয়া তুমি সেই মাঞজ্জিত কুস্তল; 
স্্কুস্তল কিনীটিনী 
প্রেমের প্রতিমাখানি, 
আচবণ-বিলম্বিত দীর্ঘ কেশ রাশি, 
দেখিয়াছ, কহ 'তবে কেন ভালবাসি £ 


এ হৃদক্ে, নিশীখিনি ! জাগ্রতে নিদ্রায়, 
যেই দৃ্টি-স্ধাদান, 
মোহিযা বিমুগ্ধ প্রাণ, 
করিয়াছে, সই দৃষ্টি শ্সিপ্ধ স্তশীতঙগ 1 
কেন ভালবালি, নিশি, বুঝলে সকল « 


জ্রবন, ষৌবন, আশ, কীর্তি, ধন, মান,__ 
তণবতৎ ঠেলি' পায়, 
আআসিম্থ উন্মাদ প্রায় 
যার কানে, হায়! তার মন বুঝিবাযে, 
সেকি জিজ্ঞাস কেন ভাঙ্গবাসি ভারে? 


ভুমি প্র, ভুমি চি সর্বন্থ আমার । 
অক্ষরে অক্ষরে পত্রে, 
বেখায় বেশাছ জে 
কত জিত্ঞাসম়া, কত কাকিসুছি, ভার! 
কেন ভালবাসি, আতা, বল না ভাহায়? 


কেন ভাঙ্বাসি, পরিয়ে, বঙন্গিব কেমনে, 
কোথ। আমি, কোথা তুমি, 
মধ্যে এহ মকুভমি 
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নিশ্মম সংসার, কিসে শুনিবে সুন্দর 
হৃদয়ে হৃদয়ে যা'র সম্ভবে উত্তর ! 


শব-সাধন 


নিবেছে অনল ?--নিবেনি এখন, 
কে নিবা'বে বস, নিবিবে কেমনে £ 
সগ্ুশঠ বধ জলি'ছে এমন, 
কত শত বধ আলিবে কে জানে : 
যেই দিকে দোখ,--এই মহানল ! 
কোথায় ভাবত গ-অন্ভ্ত শ্মশান । 
শ্বশান-_ শ্বশান-_শ্বশান কেবল। 
ন্লাবণের চিতা, সঙ্কার প্রমাণ । 


না পার, বসিম্া এ মহাশ্মশানে 
বিংশাভ কোটিক শবেখ উপর, 
উপ্্র উদ্দীপন1-মহাশ্রবা-পানে, 
সাথ মহামনু আত অভ্তরু। 
ঘোর অমাকল্া। প্রগান তম্িরে, 
আচ্ছন্প ভাব, নীরব এখন 7 
শ্যশান-অনল গঞজ্জি'ছে গল্ভীবে, 
হাহাকার শবে স্বান'ছে পবন। 


কি ভয় 1-__আবার হ্ৃদষু ভবিয়া, 

কব উদ্দীপনা-মভাস্সবা-পান ; 
করতালি দিয়া, শয়ন মুদিয়া, 

কর বীরাচানরে মহাশক্ত ধ্যান ;-- 
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করাল-বদনা, নৃমুণ্ড-মালিনি, 
লেকিহ্রান জিহবা কুধিবে লোহিত, 

উর ম। শ্মশানে শ্রশান-বাদিনি, 
স্ক্ষ-ত্বন্দ গলদ্রধির চচ্চিত | 


প্রতি ঘরে ঘরে-_ শ্মশানে, শ্মশানে, 
মহাবিষু দিনে, মহাশ:ক্ত ওহ 
নাচছে বঙ্গিণী সকখ-কুপাণে, 
গঙ্জি'ছে সাধক "মাভৈমাতিত" | 
নিবি নিশীথে :ঘার শুন্ধকাবে 
ধূমপুপ্ত মা নাচে তজঙ্করী, 
ক্রিনেজ তহত্জে অনল ভক্কানে, 
মহাকালী মৃত্তি, ভীম দিগন্বরী ! 


আবত-সম্ভান । দেখ লন! মানার 
লোলজিহব! শুদ্ধ, শুদ্ধ বক্তাধার, 
দেখ বাম কর কবিয়।া প্রসার, 
সচ্য উফ রক্ত সাগে বারংবার ; 
নাতি ক ভারে তেন বীরাচারী, 
আপনার বক্ষ কি ব্দাবপ, 
করে, জননীর পিপাসা নিশার 
জাঝত-স্মশানে শক্তি আবাধন ? 


বন্ধুতা! ও বিদায় 


একদ। প্রভাতে সঞে, মেলিযা নয়ন 
সিন্ধু প্রান্তে সুসজ্জিত জলদ-মালায় 
দেখিলাম জন্মস্ছুমি প্রতিমূর্তি প্রায় । 
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তেমতি শ্যামল শোভা মৃশুত শেখর, 
স্থানে স্থানে সমুন্পত অতাব সুন্দর, 
বচিয্াছে প্িন ভাবে প্রবাহ খেলিয়। 
উদ্মির উপরে যেন উন্মি সাজাইসা | 
নম্র স্তরে সাগরোশ্ছি স্তনীল বরণ, 

উচ্চ স্বে শেখবোশ্ি শ্যাম স্সদর্শন। 
'ভর্িল হৃদয় ধীনে ভিজ্তিল নয়ন 

জননী প্রতিম মুত্তি কৰি দর্শন । 

দুর ততে প্রণমিয়া! কতিলাম ধীরে 
শজল্মভমি, কেন মাত! দেখ! দিলে ফিনেুে ? 
হৃদয়ের বুক্কে অঙ্গ আসিন্র মাখক্।, 
বালাক রুক্কিম করে তাহ অভিনিয়। 
আসিলে 'ক দখাতত্ে £ পরীক্ষিতে আর 
এখনো বাতছে কিন! শোণিজের পাল 
হৃদয় হতঙকে বেগে? বঠতে, বধ্বে, 
ধক দিল “শষ বিস্তু হৃদনেে বঠিবে। 
বাক্ষতে পরের প্রাণ আপনা প্রাণ 
এখনে। অপিচ্ছে পারিঃতূপের সমান । 
যারা গেইরাজের কুপা কটাক্ষেব তবে, 
(বণাস, বন্ধুতা, সব বনিমস্ত করে, 
বলিও তাছেরে মাতা, বলিও নিশ্চয়,-_ 
এখনো বিপদে তুচ্ছ, নির্ভয়ু হৃদয় । 
উচ্চতর রক্র-ম্বোত ধমনীতে ধরি, 
নীচত্বের মন্ডরকেতে পঙদ্গাঘাত করি ।” 
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মেঘন। 


অমন করিয়। কেন বহিয়! না যায় রে 
মানব জীবন ? 

অমনি চাদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে, 

অমনি মধুর শ্রোতে সঙ্গীত মতন, 

বহিয়। না যায় কেন মানব জীবন + 


বাসভ্তী চল্জ্িমা মাখ! চার নীলাম্বর 
মধুরে কেমন 

মিশিয়াছ অস্থা তীরে, মিশিয়াছ নীম নী 

বঙ্কিম রেখায় ; কেন মিশে পা ভমন 

অনন্তের সহ এই মানব জীবন? 


মানব জীবনে 
এ আশা, ভালবাসা, ণতহ নিগাশা, 
এত ছুঃখ কেন? 
প্রেমের প্রবাহ হায়। কেন ন| বিষ! যায় 
এমন মধুবে, কেন আকাজ্ক। স্বপন, 
নাতি তয় হায়। শান্ত মধুর এমন। 


এই ত কলির সন্ধ্য।, প্রগাঢ তিমিরে 
এখনো বঙ্গের মুখ হয়নি আবৃত । 
এখনে রয়েছে আলো আশার মন্দিরে, 
নয়ন না পলকিতে হবে অস্ততিত্ত | 


৩৪ 
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এই রুজনীতে যথা ঘন জলধরে, 
আবিচ্ছিন ব্যাপিয়াছে গগনমগ্ল ; 
এইকূপে চিস্ত1-মেঘ, ভীম বেশ ধ'রে, 
ঢাকিবে সমস্ত রাজ্য । দৌব্রান্ম্য কেবল 
গভীর জলদনাদে করিবে গঞ্জন ; 

কার সাধ্য সেই ঝড় করিবে বারণ ?--- 


দিব! অবসান প্রায়; নিদাঘ-ভাক্কর 
বরষি অনলবাশি, সহস্র কিরণ, 
পাট্িিাছে, বিশ্রামিজে ক্লান্ত কলেব্র, 
দুর কুরাক্িশিরে শ্বণ-সিংভাসন। 
খচিত সবর মেঘে স্রনীল গগন 
হাসিছে উপবে £ নীচে নাচিছে বঙ্গিণী, 
চশ্থি মু কলকলে মন্দ সমীরণ, 

তরল স্রবণমত্ীশ গঙ্গা তরঙ্গিণী, 
"শাভিছে একটি এবি পশ্চিম গগনে, 
ভাসিছে সভস্ম ববি জাহবা-জীীবনে 1. 


শি 


ধন্য আশ। কুঠহকিনি ! তোমার মায়ায় 
মুগ্ধ মানবের মন, মুগ্ধ ত্রিভুবন ! 
ছব্বজলস্মানব-মহুনামন্দিবে কোমাজু 

যদি না স্তভ্িত বিবি; হায়! অনুক্ষণ 
নাহি বিবাজিতে তুমি যদি স্মন্দিরে; 
শোক, ছুহখ, ভয়, ভাস, নিরাশ-প্রণয়, 
চিস্তার আঅচিস্তয অন্তর, নাশিত, অচিরে 

সে মনোমন্দিকরে শোভ1 । পলাত নিশ্চক়্ 
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অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞানদেবী ছাড়িয়। আবাস ; 
উন্মাদ শার্দল তাহে কাবত নিবাস ! 


ধন্যা, আশা কুহকিনি! তামার মায়ায় 
অসার সংসারচক্র ঘোরে নিববাধ; 
দ্াড়াহত শ্িবভাবে, চজিত ন! হায় । 
মন্ত্রবলে তুম চক্র না ঘুরাতে যদি! 
ভবি্ষ্যত-অন্ধ মুট মানব সকল 
ঘুরিতেছে কম্মক্ষেত্রে বর্তল আকাব, 
নব ইজ্ছ্ক্তালে মুগ্ধ £ পেয়ে ভব বল 
যুঝিছে জীবন-যুদ্ধ হায় অনিবার। 
নাচায় পুতুল যথ দক্ষ বাজিকরে, 
নাচাও তেমতি হমে অর্ববাচীন নরে। 


ওহ যে কাঙ্গাল বাস রাঅপথ ধারে, 
দীনলভার প্রতিমূত্ি !_কঙ্কাল-শবীর ; 
জশীণ পরিধেয় বস্ত্র, ঘর্গন্ধ আধাব; 
ছুনয়নে অভাগার বতিতেছে নীর; 
ভিক্ষা) করি হারে ছ্বাবে এ তিন প্রহর 
পাইয়াছে যা, তাভে ক্ঠর-অআনল 
নাহি তবে নির্ববাপণ ॥ ক্গ্র কলেবর ; 
না চলে চরণ, চক্ষে ঘোনে ধরাতল $-- 
কি মন্ত্র কহিলে তুমি অভাগার কাণে, 
চলিল অভাগ। পুনঃ ভিক্ষার সন্ধানে । 


ধশ্মাধিকরণে বসি নিস্্র কশ্মচারণ, 
উদনে জঠব-জ্জাল।, গুকু কণথয ভারে 
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অবনত মুখ,_ওই ভংসপুচ্ছধান্ী 
বীরবর,__যুঝিতেছে অনস্ভ প্রহাবে 
মসীপাত্র সহ, জেচ্ছ-পদাঘা ত-ভষে ; 
বথ। শালবুক্ষ করে, গিবি-শিবোপরে 
যুঝিল ভ্রেতামু বীর অঞ্জনা তনয়, 
নীল সিদ্ধু সহ, ডরি স্তশ্রীব বানরে ; 
ঘশ্ন সহ অশ্রঃবিন্দ্র বহে দর দর, 
ভাবিতেছে এই পদ ত্যজিবে সত্বর | 


ন1 জানি কি ভবিষ্যত, আশ! মাষাবিনি ! 
চিংক্রলে নয়নে তার; মুছি ঘশ্মজল, 

মুছি অশ্রুঙ্ল, পুনঃ লইয়া লেখনী, 

আরম্ভিল মসীযুদ্ধ হইয়া সবল । 

নবীন প্রেমিক ওই বসিয়! বিরলে, 

না পেকে পরিস্কার পত্রে তব ছরশন, 

নিনাশ প্রণস্ে ভাসে নয়নের জলে, 

ভঙ্গ প্রায় অভাগার প্রণয-স্থপন । 

শুনিয্বা তোমার সৃহু স্ুমধুষ ভাষা, 

বলিল নিশান ছাড়ি-__-"না ছাড়িব আশ” ।.*- 


অনস্ত তুলারাবৃুত হিমাদ্রি উত্তবে 

ওই দেখ উদ্ধী শিরে পরশে গগন ১ 
অন্ত্রির উপরে অদ্রি, অদ্র্রি তছুপরে ) 
কটিতে জীমৃতবৃন্দ করিছে ভ্রমণ 1 

, দল্ষিণে অনস্ভ নীল ফেনিল সাগর, 
ভশ্মির উপরে উব্ঘি, উ্মি তছুপবরে-__ 
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হিমাস্ত্রির অভিমানে উন্মভ অস্ত 
তুলিছে মস্তক দেখ ভেদ নীলাম্বরে । 
অচল পর্বত শ্রেণী শোতভিছে উত্তনে 
চঞ্চল অচলবাশি ভাসে সিন্ধু'পরে 1"-. 


"বাজার উপরে রাজ, রাজরাজেশ্বর, 
জেতার উপরে জেতা, জিতের সহায়, 
আছেন উপরে, বস, অতি ভয়ঙ্কর! 
দয়ালু, অপক্ষপাতী মৃত্তিমান স্যায়। 
ক্জার রবি শশী তাবা নক্ষব্রমণ্ডলে, 
সমভাবে দেয় দীপ্ত ধনী ও নিধনে, 
সমভাবে, সর্বদেশে, শ্বেতে, ও শ্যামলে 
বরফে কাহার মেঘ, বাচায় পবনে। 
পাখিব ডল্সতি নতে পন্ীক্ষা! কেবল, 
সম্মুখে ভীষণ, বৎস, গণনার স্থল ।”.-. 


শকোথ! যাও, ফিরে চাও, সহঅআকিরণ । 
বারেক ফপ্সিয়। চাও, ওতে দনমণি । 
তুমি অস্তাচলে, দেব, করিলে গমন, 
আছিবে ভারতে টির-বিষাদ রঙ্দনী ! 

এ বিষাদ-অন্ধকারে নিশ্মম অন্তরে, 
ডুবায়ে ভারতত্ভমি ষেও না তপন ॥ 
উঠিলে কি ভাব বঙ্গে নিরীক্ষণ ক'রে, 

কি দশ] দেখা, আঠা! ডুবিছ এখন; 
পূর্ণ না হইত্তে তব অগ্ধ আবর্তন, 

অদ্ধ পৃথিবীর ভাগ্য ফিরিল কেমন ! 
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*অনৃষ্টচক্রের কিবা বিচক্ষণ গতি, 
দেখিতে দেখিতে কত হয় আবর্তন; 
কাহার উন্নতি তবে, কার অবনতি, 
মুহুর্তেক পূর্ব্বে, আহা, বলে কোন্‌ জন? 
কালি যেই স্থানে ছিল টবজয়ন্ত ধাম, 
আক্তি দেখি সেই স্থানে বিজন কানন; 
ভীষণ সময়ক্রোত, হায়, অবিরাম, 

কত রাজা, রাজধানী, কবে নিমগন ; 
দিরাক্ত সময়শ্রোতে ভইয়1! পতন, 

ভাবাল পলাশিক্ষেতে রাজা, সিংহাসন । 


চক্দকলার গীত 


সখের বৈশাখ মাস, স্লখ-চন্দ্র পরকাশ, 
ঝুক ঝুক বে সমীর্ণ, 

নিশাস্তে কোকিল সহ ডাকে 'বউ কথা ক” 
কৌত়কে উদ্ছলে নারীমন | 


জৈষ্ট মাসে দিনমণি, দতিবারে বিরহিণী, 
নল করেন বরিষণ ; 
বুকের বসন নাই, অঞ্চলে বাতাস খাই, 


অস্তরে বাহিরে হুভাশন। 


আইল আধাঢ মাস, নব ঘন পরকাশ, 
নব বারি ধার! বরিষণ ; 
নবীন নীরদ অঙ্গে, নবীন বিজলি রঙ্গে 


চমকে, চমকে নারী মন । 
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শ্রাবণ মাসেতে ঘন, ঘন দেব গরজন, 
ডানুক ডান্থকী করে গান; 
আশাবণের ধারা সনে, কাদে ধনী মনে মনে, 


বিরতেতে আকুল পরাণ । 


ভাত্র মাসে নদী যত, বিরহ প্রবাহ মত, 
উথলিয়া উছলিয়া যায়; 
কিবা! শোভ পাকা ভাল, কদশ্ব হইল কাল, 


পড়ে বাম! ঢলিয্া! ধবায়। 


আঁশ্বিলে চাদনি রাত, উঠে ভাভে প্রাণ মাতি, 
শল্য ক্ষেতে কি শোভা থেলায় ! 
যুবতী যৌবন মত, ফুটে পল্ম শত শত 


শেফালিক। ঝরে অঞগ্রায় ! 


কান্ডিকে শিশির ঝরে, পাভাষ় পানা পড়ে, 
শুলয়া শরীর দেয় কাটা) 

সরিছে নদীর জল, ববছে কমল দল, 
যৌবন-হজায়ারে লাগে ভাট। । 


আগণে নবীন শীতে, ডত্তর অনিল চিন্তে, 
হয়ু যেন বিষ সমজ্ঞান; 
শিম ফুল পান্তি পাতি, ফুটিয়াছে নান! জ্ঞাতি, 


নান। ক্গাতি পাখী কনে গান । 


পৌষের প্রভাত কালে, বসি খেজুরের ডালে, 
হুলু দেয় ভূঙ্গরাক্ঞগণ ; 

আনন্দে আকাশে ডাকে, লুঠে টিয়! ঝাকে ঝাকে 
শহ্যক্ষেতে সোপার যৌবন । 


০৪ 
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মাঘের শীতের সনে, বাড়ে বিরহিণী মনে 
বিরহ, আকুল করে প্রাণ; 
স্সন্দর শ্যামার তান, কেড়ে লয় মন প্রাণ, 


কি মধুর বুল্বুলির গান । 


মধুর ফাল্সন মাসে, মধুরে বসস্ত হাসে ; 
ফাটি বিরহিণী তণ্ত হিয়া, 

শিমুল, পলাশ, ফুটে ; কোকিল জাগিয়! উঠে, 
কুহু স্বরে গগন ভরিয়! । 

চোত্তরে চঞ্চল মন, বিকসিত পুম্পবন, 
নিদাথ কারস পরবেশ ; 

কাদে নারী চন্দ্রকলা, বসিয়া বকুলতলা!, 


পাণেশ বতিজ পরদেশ । 


বরৈবভক £-_ 


"দশম বসব যবে, ষমুনার ভীবে 
একদ। মধ্যাঙ্ছে বসে ভাই ছুই জন 
একটি বকুলমুলে, শান্ত নীল নীরে, 
দেখিতছি নভনিভ শাস্ত নীলিমায় 
মধ্যাহ্ন কিরণখেলা। ক্ষু্র উম্মিগণ 
ল্ুবর্ণ সফরী মত খেলিছে কেমন 

খ্যাতীত ! অকস্মাৎ দেখিমু সম্দুথে 
যছুকুল-পুরোহি'ত গর্গ মহামতি ! 
মাজ্জিত রজত সম শ্বেত শ্মশ্রুজালে, 
শোভিতেছে শ্বেত আলুলাস্িত কুস্তলে, 
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বিস্ভৃতিম্ডিত শ্বেত প্রসন্ম বদন,__ 
শারদ-জলদাবুত শশান্ক যেমন । 
শ্বেত পরিধান, শ্বেত উত্তরীয় বুকে, 
শ্বেত মণ্মরের মুভি স্থাপিত সম্মুখে । 
পদতলে যমুনার বেলা মনোহর, 
শ্বেত মশ্মরের বেদী পবিত্র স্রন্দর। 
দেবমুত্তি স্বিরতাবে চাহি মম পানে 
আনরস্ভিলা-- “বৎস, কুষঝ ! ই গ্রহগণপ 
আচে ঝল(সত শব অদৃষ্ট (বমানে 
জব পরিণাম, বৎস, নহে গোচারণ। 
জন্মি আয্য-তিমান্্রির সর্ধেবাচ্চ শেখরে 
ছুই মহাকীত্তিআোত দুইটী নিঝরে, 
উড়াইয়। বিদ্বক্ষপী শত আবাবজ, 
বিদারিয়। প্রণিতকুল শৃঙ্গ শত শত, 
গঙ্গ। যমুনার মত যুগল জীবন 
মিলিবেক অদ্ধপধে ;--সেই সম্মিলন 
মানবের মভাতীর্থ ! আত সম্মিলিত 
ছুটিবে অপ্রতিহত, কারিয়া বিঙ্গীন 
শত শত কীত্তিশআ্োভ, করিয়া মোচন 
দলিত ধরার ভার, হইবে পতিত 
মানবের আদৃষ্টের মত পানাবারে-_ 
অনস্ত অ-্ুলম্পর্শ । ব্যাপি ভবিষ্যৎ 
ঢালিবেক শত মুখে অজত্র ধারার 
পতিত-পাবন স্রধা অনস্ত অস্ত । 
ভব গোচাবরণক্ষে ত্র হবে বন্ন্ধন। ; 


৪২ 
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সমগ্র মানবজ্ঞাত্ি গোপাল তোমার ; 
ভ্রবমবে সংসারারণ্যে হয়ে দিকহার! 

দেখি পদচিচ্চ, শুনি বেণুর ঝঙ্কার । 

স্থির ভাবে স্বর্গ মত্ত করিয়া মিলিত-_ 
নব-নারায়ণ-মুত্তি 1!--রহিবে সতত 
সর্ববধবংসী কালশ্রোতে ঠিমাদ্দ্রির মত 1". 


“একাকী নিআ্জনে এক ভকুর ছাম্ায়, 
একটি উপলখপ্ডে কিয়া শয়ন, 
চাতি অনস্তেব শশ্ দীপ্ত নীলিমায়, 
ভাবিত্েছি জীবনের ভাবন। প্রথম 1- 
একই মানব সব, একই শবীব। 
একই শোণিন্ু মাংস, ইন্দ্রিয় সকল 
জন্ম মুত এককপ ; তবে কি কাৰণ 
নীচ গোপজ্াতি, আর সব্বোচ্চ ব্রাহ্মণ £ 
চাবি বর্ণ; চাবি বেদ; দেবতা তেত্রিশ; 
নিরমম জীবঘাতী যড্ড বনতুতব ; 
ক্রল্ম সহ্য; ধশ্মাপন্ম ৮ ভাবিতে ভাবিতে 
ততলাম তন্দ্রাগত 1 শ্রমে দম্মগুল 
কোটী কোটী চন্দ্রালোকে উঠিল ভাসিয়! । 
দখিলাম স্রুশীতঙল আলোক-সাগরে 
শোভিছে সহম্রদল 1 মৃণাল তাহার, 
ক্ষুদ্র বশ্রন্ধরা শাম, বলেছে স্থাপিত 
অনস্ত আলোক-গর্ডে । শতদল-দল 
শোভিভেছে সংখ্যাতীত সবিতমণ্ডল । 
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নয়নে লাগিল ধাধা । দেখিলাম যেন 
বিরাট-মৃরতি এক পগ্মে অধিষ্ঠিত ; 
চতুভূর্জ, চভুদ্দিক ; শোভিতেছ্ে করে 
শঙ্খ, চক্র, গদ, পদ্ম ; শোঁভে সমুজ্জবল 
কিরণ কিরীট, হার, কুণ্ডল, কেযুর 3 
কিরণেব লীজতবাস, অনস্ত অসীম, 
নলমনিময় সেই মহা কলে বরে, 
কিবণেরব উহস্‌ সেই কিনণ-সাগব । 
অনস্ত অচিন্থা এক শকতিত মভান্‌ 
সেই মভাবপুহ ভঙে ভটয়া নিঃস্যত, 
রাব-করে করে বথা স্কটিক দীপিত, 
করিতেছে মহাপদ্ম নিত্য বিষমখিত । 
মুহত্তে মুহুণ্ডে ক্ষুদ্র পরমাণু জান 
হইন্ডেছে কপাস্থুর ; কিক অনির্লান, 
প্রভাকর-কস স্বচ্ছ স্টকে যেমতি, 
সেহ জ্ঞানাতীতত শক্তি, সেহ মভাপ্রাণ, 
দবিচ্ছিন্্র সব্বজেরেই আফ্কে বিদ্ধামান, 
করিয়া অচিষ্ভা এক একতবিধান ! 
হইল বিখাট ধ্বনে-_“দখ, অন্ধ নব । 
প্ররুতির পক্ষের মতা সম্মিলন, 
একমেবাদছ্ছিহীয়* '--পূর্ণ সনাতন! 
প্রকৃতি পঙ্কজ ; শক্কিবূপী নারাষুণ, 
নরের আশ্রয়, বিষুও সর্ববভাতম ; 


উভম্পু অনন্ত, নেতা, উভয় অব্যম । 


5৪ 


নবীনচন্দ্র সেন 


কুশন মৃত্যু রূপাস্তর । দেখ অধিষ্ঠিত 
বিশ্বান্থুজে বিশ্বেশ্বর ! হতেছে জ্ঞাপিত 
জ্ঞান পাঞ্চজন্তে নীতিচত্ত্র স্ুদশন । 
নীতির লঙ্ঘন পাপ হতঙ্েছে দণ্ডিত 
ভীষণ গদায় ; পুণ্য-নীতির পালন-_ 
শ'ত-স্খ-শতভদল করিছে বদ্ধন।” 
শুনিলাম--'এক জাতি মানব সকল; 
এক বেদ--মহাবিশ্ব, অন্স্ত অসীম ; 
একই ব্রাহ্মণ তার--মানব হৃদয় ; 
একমাত্র মহাযভ্,-ন্ক্ষাম সাধন । 
স্বয়ং বিষু্ বন্ডেশ্বব | সন্দিগ্ধ মানব ! 
আপনার কম্মক্ষেত্রে হও অগ্রসর 
দেখিতে কর্তবাপথ জ্ঞানের আলোকে, 
বিস্তৃত সম্মুখে প্ুণ্যা ভাগীরথা মত । 
স্সদর্শন নীতিশ্চক্র নাম ভক্কিভবে, 
কশ্মআোতে জীবতরা দেও ভাসাইয়। |? 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে শতদল-দল 
মিশাইল গ্রে গ্রহে; স্বণাল, ধরায় 8 
নীল অনস্বের সনে নীল কলেবর। 
সখ-ম্বপ্র শেষে শিশু জননীর কো।লে 
জাগিয়া ষেমতি দেখে মায়ের বদন 
শ্রমপূর্ণ ; দেখিলাম জ্ঞাগিয়া সেমি 
বন-প্রকৃতির মুখ, শ্রীতি-পাবাবাব । 


নবীনচন্দ্র ও বাংলা-সাহিতা ৪৫ 


দলিত ফণিনী 


প্রফুল্ল নীলান্ত মুখ, ফুটন্ত নীলান্ত বুক'_ 
শোতে অঙ্গ নঙগাজ বরণ,-__ 

কাদশ্বিনী মনোহরা, বারি বিছ্যত্তেতে ভরা, 
পূর্ণ বারি বিদ্ব/তে নয়ন। 

গর্বপর্ণ রক্তাধরে, সজল বিছ্বাৎ ঝরে, 
পর্ণ বাব 'বছাতে হৃদয়? 

হৃদয় ভবিয়! হায়, তর খেলিয়া! যায়, 
উত্তাল, ৯ন্মত্ত, ফেনময়। 

আকর্ণ সে যুগ্ম ভুক্ষ, পূর্ণ সে নিতম্ব উক্ক, 
কি লাবণা-লীল! স্ুলভায়। 

নবীন যৌবন বঙ্গে, ছুটিয়ান্তে যে তরঙ্গে, 
কে বলিবে পর্ণাা কোথায়। 

তরক্ষিত রূপবাশি, শেষ সোপানেন্ে বসি, 
পড়িয়াছে দীর্ঘ কেশভার 

"্তরজে "চরে রঙে পশ্চাতে সখীর অঙ্গে 
শৈঙ্গ-ঘাটে, করিয়া আধার । 

উকু পরে বাম কর, কর-পদ্দে শশধর 
এক গ্রচ্ছ কেশে অন্কর, 

নীরব নয়ন স্থির, চেে আছে নীল নীরব, 
নীল নীরে প্রতিমা ম্বন্দর | 


শৈশব-হেমন্ত্র-সন্ধ্য1 ধীরে ছায়াময়ী 
উত্তবিযা! কুকক্ষেত্রে ঢালিল শাস্তির 
শীতল বিষাদ ছায়। সমব-অনঙ্গে। 


৪৩৬ 


অমিভান্ড 


নবীনচন্দ্র সেন 


দিবসের শেষ ঘঅন্ত্র উঠিল, পড়িল ; 
দিবসের শেষ মৃত চুশ্িল ভূতল? 

শেষ সিংহনাদ, শেষ কোদগুটক্কার, 
মিশাইল সন্ধ্যানিলে । শেষ শঙ্খনাদে 
দিবসের রণ-শাম্তি ঘোষবিয়? গন্ভীরে, 
যোদ্ধাগণ ছুই ল্রোতে চলিল শিবিরে, 
আন্স্ত বলাকামালা হই ম্রোতে ফষেন 
চলজিল কাকলীকঞ্ে প্রাবিয়া গগন 
দুই প্রতিকূলানিলে চলিল ছুটিয়। 
ফেনিল তরঙ্গ মাল? মহাপারাবাবে । 
নিবিল ঝটিকা, বাবর শঙ্খেব নিনাদ, 
সমর-নির্ধোব,_বত জলধি উচ্ছাস,__ 
সন্ধ্যালোক সত ধারে! 


"জর ব্যাধি ছুঃখে ভবা হায় । এই ভ্রিভুবন, 
মব্ণ-অগ্রিতে দাও, অনাশ্রয়, আকঞ্চন । 
কুম্তগত ভ্রমরেব মত হায় ! জীব আব, 
মবুণেছ হস্ত হাতে নাহি কি উদ্ধার ভাব? 
শারদীয় অভ্রসম অনিত্য এ রঙ্গালয়, 
জন্ম মৃত্যু নিরস্তুর করিতেছে অভিনম্ব | 
বেগবতী নদী মত, চঞ্চল বিহ্যৎ্প্রায়, 
মানবস্জীবন দ্রুত কোথায় চলিম্বা ষায়। 
অজ্ঞান আধারে ঘোর তৃষ্তাস্থ পীড়ত নর, 
কুক্ডকার-চক্র মত ঘুরিতেছে নিরস্তর । 


নবীন্চজ্দজর ও বাংলা-সাতিত্য ৪৭ 


ইক্দ্রিয়ের স্রখে মুগ্ধ তায় রে মানব যত, 

জড়িত ব্যাধির ক্তালে প্রলুব্ধ মুগের মত। 
বাসন। জ্বলস্ত বহ্তি $; তাহার ইন্ধন ভোগ; 
ভোগ-স্তখ ম্বপ্রসম, জলে চন্দ্র-ছায়! যোগ । 
যৌবনে স্রন্দর দেহ হ'লে জবা-ব্যাধি-গত 

করে নব পরিহার, মুগে শুক্ক হুদ মত। 

ফলিত পুষ্পিত চাকু বুক্ষ সম দেহ, হায়! 

জরা! আক্রমিলে হয় তড়িৎ-আহতভ-প্রার়। 

কহ মুনে! মানবের কি আছে উপায় বল* 
জর] দহে দেত, যথ। গুপ্ত বিষ বনস্থঙ্গ। 

হবে পরাক্রম বেগ, স্সরবপ বিকপ করে, 

হবে সখ, হবে শান্তি, ব্যাধি-দগ্ধ করে নবে।। 
কহ মুনে। মানবের কি আছে উপায় বল * 
নির্বাণ হহবে কিসে জরা-ব্যাধি-ছঃখানল ? 
শিশিরে তুষারপাতে প্রফুল কমল প্রায় 

হাঁয়। দেহ, বল, কপ--সকলি শুকায়ে যায় 
নিপতিত নদীবক্ষে বিশুক্ক পত্রের মত, 

এ সংসারে প্রিমুজন ভাসিম্! যায় সতত । 
যেযায় সেষায় ভায়! কেহ তফিরেনা আর, 
মিলন ভাতার সহ নাহি হয় আরবার। 

সকলি মুত্যুব বশে, মৃত্য বল বশেকার? 
হ্রন্[-জর!-মরণের বিষে পূর্ণ এ সংসার। 
করেছিলে প্রণিধান সিদ্ধার্থ! কি মনে হয়--- 
উদ্ধারিতে এ সংসার £ উপস্থিত সে সমসু ।” « 


৪৮৮ 


প্রভাস 


নবীনচন্দ্র সেল 


দেখ ওই পারাবার ! শাসম্তভাব তার 
অথণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাব ভগবান্‌। 
মহাশম্বোত,__বিব্ত্ন ; এ বিশ্ব সংসার, 
উম্মিমাল। ; আীব,__জলবিহ্ব কর জ্ঞান। 
সিন্ধু গর্ভে শ্রোতবলে তরঙ্গ ফেনিল 
ক্রন্যি, ক্রন্মি জলবিশ্ব যথা আঅগণন, 
মিশাইছে সিন্ধুগর্ডে, _সলিলে সলিল; 
সিন্ধুর সলিল, শক্তি, থাকিছে তেমন |. 
ভ্তেমতি হিরশ্াযগডে--অব্যয়, অক্ষয়, 
বিবর্তন কারণের প্রবাহে জন্মিয়া, 
অনস্ত জগত স্ুল,_তরঙ্গ নিচয,- 
বার ভিবণ্যগঞ্ডে ষাইছে মিশিক্! 
কলে কলে মহাচত্রে, জন্মে জন্মে আব 
জ্রীবগণ বিবর্তন চক্রে ক্ষদ্রতম ; 
কালারস্তে এককম্মী, এক কন্ম আর, 
এক মভাকম্ম নীতি,--নীতি-বিবন্তীন । 
এই মহাকশ্মচক্রে, আছে নিয়োজিত, 
জড় চেত্তনের কম্ম-চক্র ক্ষুত্রহর ; 
কথ্মফলে জীবগণ হইসা! চালিত 

হম আবত্তিত চক্রে জল্মজল্মাস্তর | 
কম্মকলে জন্ম, পার্থ! মৃত্য কম্মফল 
কশ্মফল আথ ছুঃখ । করিবে রোপণ 
যেইকপ বীজ, পাবে অন্থব্ধপ ফল, 
কুবৃক্ষে সুফল নাহি ফভ্িবে কখন 


নবীনচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য 9৯ 


জন্ষিয়া সচ্চিন্দানন্দে, কফজি চরাচর, 
ছুটেছে সচ্চদানন্দে চক্র বিবর্তন । 

সেই সঙ ০%দ'নন্দে গতি নিবস্তব, 

জড় চেতনের মহাধশ্ু সনাতন। 

কর কম্ম, এই গতি বারি অন্সার,--- 
পাবে জন্ম, পাবে লোক, শেষ শ্রেষ্ঠজর | 


আমার জীবন” £-- 


অবস্থার ঘোর ঘটায় চার দিক সমাক্ছন্ন। মম্তকেব উপর ঝটিকা 
গাচ্চিতেছে । ঘন ঘন বজ্রপাত হইতেছে । ঘোরতর অন্ধকার ভি 
কিছুই দেখিতেছি স | এবটি শীণ জ্যোতিং, একটি ক্ষুদ্র নক্ষজ্রও 
কোন পিকে দ্েব্িতেহি না থে উহাকে উপপশক্ষ করিগা লাসিপা থাকি । 
ভরদেণ উপণ নক মা সণ একধপ আহত এ শ্রিষজ্জিত করিততছে ষে, 
আর হাপিয়া থাকিবাপ আশা পেখিত হ শা। একটি কিশোরবযস্ক 
হকলিকাতহার পবেগ কাঙ্গাপ কেন করিয়া কুল পাঠবে ? সকগ অবলম্বন 
ভাসা গিংতে, সকল আশ শিবিয়। গিয়াছে একমাত্র আশ সেই 
'বিপদভঞ্জন হরি । উক্তিভরে, অবসন্গ প্রাণে কাতর 'অশ্রপূর্ণ নয়নে 
উহা দিকে চাহিলাম। নিশি প্রহ্লাদের মত আমাকেপ তাহার নর- 
"মৃদ্ভিতে দেখা দিলেন | সেই নব-নাপান্ণ ইৈন্গ্বলচন্্র বিদ্যাসাগর। 
দতনি সম্প্রত স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন । সেই ভগবদ্ধাকা-ধর্- 
সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” মানবের একমাত্র সান্বনার কথা। 
“পুশাং পরোপকারশ্চ পাপঞ্চ পরপীডনেশ-এই  মহাধন্ম সংস্থাপন 
করিবার জন্থা ঈশ্বচন্দ্রের অবতার । সেই মহাব্রত সাধন করিয়া, তাহার 


অবতাবে বঙ্গদেশ পবিস্র করিয়া তিনি তিরোহিত হইয়াছেন মাত্র। 
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তাহার মৃত্যু নাই। তিনি চিরজীবী। তিনি চিরদিন শ্রীঈশ্বরচন্্র 
বিষ্ঞ/সাগরই থাকিবেন। 


আমরা প্রথমে কলিকাতা আসিয়া কিছু দিন পরে আমাদের 
মাতৃহুমির বরপুত্র খ্যাতনামা ডাক্তার ৬ অন্নদাচরণ কাস্তগিরি এম ডি 
পরাক্ষা দিবার জন্যে কলিকাতায় আমিলেন |.**তখন কলিকাতায় কেবল 
আমি ৪ চন্দ্রকুমার মাত্র আছি । তিনি বলিলেন-_-“তোমরা ছুটি বালক 
কলিকাতায় এরূপ অভিভাবক ৪ আশ্রয়শুন্থ হইয়৷ কিব্ধপে থাকিবে! 
ভাল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে তোমাদের পরিচয় করিয়া দিব |” 
আমাদের হৃদয়ে আর আনন্দ ধরিল না। আমরা তাহার সঙ্গে গেলাম । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়েল বিপবা বিবাহেব আন্দোলনে দেশ তখন প্রকম্পিত 
হইতেছে । ডান্বশর অন্নদাচরণ এ সমাঁজ-যুদ্ধে তাহার একজন দক্ষ 
সেনাপতি ।...বিদ্ভাসাগর মহাশয় তাহাকে ও আমাদিগকে অত্যন্ত 
সমাদরে গ্রহণ করিলেন । কিন্ত হরি! এঠ কি খাতনাম! 
বিদ্যাসাগর ? সমস্ত বর্গদেশ যাহার বেভালে আমোদিত, শকুন্তলায় 
মোহিত, এবং সীতার বনবাসে মাদ্রিত হইতেছে, এই কি বঙ্গভাষার 
স্যগ্িকর্তী সেই বিদ্যাসাগর ! যাহার নাম প্রভ্েক নবনারীর মুখে, যিনি 
মৃত হিন্দু সমাজে ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছেন, ইনিই কি সেই 
বিদ্যাসাগর? এই খর্বাকৃতি, চক্জাকারে মুগ্ডিতমস্তক, নিমজ্জিত তীক্ষ 
নেত্র, দৃঢ প্রতিজ্ঞাব্যঞ্রক অপরভঙ্গি, গগনোপম উচ্চ প্রশণ্ত ললাট, প্রশস্ত 
উরস, বলি শরীর, কৃষ্ণবর্ণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি সেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর ! 
চরণে ৮টি, পরিধানে সামান্য ধুতি, গলায় বিশন অমল-ধবল মুক্তাহারসন্নিভ 
যজ্জোপবীত, হস্তে ক্ষুদ্র রজতনলসংযুক্ত একটি সামান্য হুকা, মুখে হাসি, 
মুভিতে শাস্তি, হৃদয়ে অমুতরাশি আমাদের ন্যায় বালকের সঙ্গে পধ্স্ত 
সমানভাবে চিরপর্িচিত আত্মীয়ের মত সন্সেহ আলাপ কারিতেছেন-_ 
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এই কি সেই বিগ্যামাগর । আমরা বিন্মিত, স্তন্ভিত, মোহিত হইলাম। 
'.-বিদ্যাসাগর যহাশর আমাদের বাড়ীর ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিয়া লইলেন 
এবং মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী গিয়। আমাদিগকে দেখিয়া আসিবেন 
বলিলেন । সময়ে সময়ে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে, কোন অস্থথ 
হইলে সংবাদ দিতে, আমাদিগকে বশিলেন। এ সকল কথা এপ সরল 
ও সন্সেহভাবে বলিলেন যে শুনিয়া আমার চঙ্গে *ল আসিতেছিল। 
আমার বোধ হইল কোন দেবনা আমাদের উপর তাহার পণ্ছায়। 
প্রসারিত করিলেন। আমাদিগকে তাহার অভয়বরদ দুই করপপ্ম 
'দখাইলেন। আমরা বাস্থবিকই সে দিন হইতে নির্ভয় হইলাম। 
বা ৬ ্ঁ 

আহ এই উত্তাল বিপদর্ণবেব ঘোরতর অন্ধকার মধো ০ নর- 
ন্টরায়ণ মৃঠি দেখিলাম । দেখিলাম এ সংসারে মামি দীনহীনের আর 
কেহ নাই । আছেন কেবল সেই দীনবন্ধু। পর পিন প্রাতে তীাহারই 
স্মরণ লইতে চলিলাম। রাজকঙ্ বাবুর বৈঠকপানাভবা লোক । কিন্তু 
আভূতল নত হইয়া প্রশাম করিনা মান্র তাহারা দ্বত জনে আমার চেহারা 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাপা করিলেন । আমি বলিলাম আমি 
পিতৃহীন, ঘোরুতর বিপদগ্রস্ত । তখন দ্ঙ্গনে পিতার মুতার ঘটন। সকল 
জিজ্ঞাস! করিয়া অত্যন্ত সভান্ভূতি দেপাইলেন। আমি কাদিতেছিলাম, 
তাহারা চক্ষের জল পুছিতেছিলেন, দশকগণ করুণ-নয়নে এ দৃষশ্ 
দেখিতেছিলেন | ক্রমে ক্রমে নকলকে বিদায় দিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাকে নিজ্জন বারান্দায় ডাকিয়া নিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন আমার বিপদ 
কি? আমি তথন অভি কষ্টে অশ্রু ও কণ্বাম্প অবরোধ করিয়া ভগ্নকণ্ে 
আমার ছুংখেব কাহিনী তাহার কাছে নিবেদন করিলাম । তিনি 
অধোমুখে নিবিষ্টমনে শুনিতে লাগিলেন। আর তাহার কপোলযুগল 
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বহিয়া ধীরে ধীরে গোমুখী হইতে স্বরধুনীধারার মত ছুটি সম্তাপহারিণী 
প্রেমধারা ঝরিতে লাগিল। আমার শোকের আখ্যান শেষ হইলেও 
অনেকক্ষণ এইরূপ ভাবে নীরবে বসিঘ্বা রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি 
দীর্ঘনিশ্বান তাগ করিয়া বলিলেন-_-তুমি এখনও বালক, আর তোমার 
উপর এ বিপদ! কিন্তৃভাই ! তুমি কাতর হইও না। আমিও এক 
দিন তোমার ঘত দুঃখী ছিলাম । সংসারে ছুঃখীই অধিক। তোমার 
পিতা আর কিছু দিয়া না যান, তোমাকে ত শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। 
মোট কথা, তোমার এখন বাড়ী যাওয়া হইবে না। এখানে কিছু দিন 
থাকিয়া বি এ পরীক্ষার ফল প্রতীক্ষা ও চাকরির চেষ্টা করিতে হইবে। 
তোমার মাসিক খরচ কি লাগে?” আমি বলিলাম কুডি টাকা। 
আমার ছুটি "প্রাইভেট ট্রইসন, আছে তাহার দ্বার। আমার বাসাঁখবচ 
চপিবে। ভাবনা কেবল পরিবারের জন্যে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
এখন তাহাদের কিরূপে চলিতেছে । আমি বলিলাম বলিতে পারি 
ন]। মাতা আমার কাছে সে কথ| কিছু লিখেন নাই । তিনি আবার 
কিঞিৎ ভাবিয়া বলিলেন,--তোমার মাতার কাছে সে কথা জিজ্ঞাসা কর। 
কোনরূপ সাহাযোর প্রয়োজন আছে কি না জান। আর তোমারও 
এখন প্রাইভেট টুইনন* রাখিলে কর্মের চেষ্টার ত্রুটি হইবে ।” এই 
বলিয়] উঠিগ্া গেলেন। একথ্াান চিঠি লিখিয়। আনিয়া তাহা সংস্কৃত 
লাইব্রেরীতে দিতে, ও কিছু দিন পৰে কলিকাতায় তিনি ফিন্িয়া আসিলে 
দেখা করিতে বলিলেন । চিঠিখানি সংস্কৃত লাইব্রেরীতে দিলে তাহার] 
আমাকে ৪০টি টাকা দিলেন । আমি অবাক্‌ হইলাম। বলিলাম আমি 
ত কোনও টাকা চাহি নাই । তাহারা বলিলেন তাহার! তাহা বলিতে 
পাবেন না। তাহারা উক্ত পত্রের আদেশ মতে টাকা দিয়াছেন। 
আমি বাসায় ফিরিয়া আনিয়া ছল ছল নেত্রে এ দয়ার উপাখ্যান 
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চন্দ্রকুমারকে বলিলাম." ।--“আমার জীবন”, ১ম ভাগ, পূ. ১৭৬-১৮, 
১৮৩-৮৭২ | 
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তখন অপরাহ্ণ পাচটা। সান্ধা রবির মৃদুল কিরণে চচুড়ার কলেজের, 
গলির ইমামবাড়ীর এবং গঙ্গাতীরস্থ অন্ঠান্ত গ্রাসাদাবলীর শীদেশ 
স্থবর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে । নদীগঞ্ভ হইতে মে শো! যেন একখানি 
চিত্রের মত দেখ। ঘাইতেছিল। অগ্ধ গঙ্গার বক্ষে নগরের ছায়া 
পড়িয়াছিল, এবং অপরাদ্ধের বক্ষে ক্ষ হিললোলধর।শি ববির মুদুল কিরণে 
জ্বলিতেছিল, হাঁসিতেছিল, নাচিতেছিল । আনে পড়িলশ- 
“হাসিছে একটি রধি পশ্চিম গগনে 
ভামিছে সহম্র রবি জাহ্ুবীজীবনে 1৮ 
কল্পনার , চক্ষে ভাগীরধীন যে শোভা পেখিয়াছিলাম, আজ "হাহা 
চশ্মচক্ষে দেখিলাম । নদাগঙ়্ে নগরেরু ছাঁফ!, এব" ভাগীরথীর এই 
শোভা দেখিয়া আমরা ছুদ্রনেই উচ্চসিত হাদয়ে গাইতে ছিলামঠ 
“পড়ি জল নীলে ধবল সৌণ ছবি, 
অন্কাধিছে নভ অঞ্জন ৭1৮ 
গাইতে গাইতে নৌকা নৈশাটির ঘাটে পঁতছিল, এব আমরা বঙ্কিম 
বাবুর বাড়ীর দিকে চলিলাম। রেলের লাইন পার হইবামাত্র সঞ্জীব 
বাবুর সঙ্গে নাক্ষাৎ হইল । তীহার এক ভ্রাডম্পুত্রের গলা ৪ঠ1 হইয়াছিল 
বলিয়া তিনি প্রাতে ষ্টেশনে বাইতে পারেন নাই বলিয়া আমার কাছে 
যথেষ্ট ক্ষমী চাহিলেন। ভিনি আমাকে দক্ষিণ হস্তে আদরে জড়াইয়া 
একটি ঘরে লইলেন, এবং ফরাস বিছানায় বসাইয়া বঙ্কিম বাবুকে 
খবর দিলেন। শুনিলাম সেটি বঙ্কিমবাবুর বৈঠকখানা। একটি 
শিবালয়ের সঙ্গে লাগান একটি হল, এবং তাহার "অপর পার্খে দুটি 
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কক্ষ । হলের চারি দিকে প্রাচীরের কাছে কাছে ছুই চারিখানি 
কৌচ ও কুশনওয়ালা চেয়ার; ফরাস বিছানার উপর ছিল। প্রাচীরের 
গায়ে কয়েকখানি ছবি, এবং হলের এক কোণায় একটি হারমোনিয়াম । 
আমি কক্ষের সঙ্জ! দেখিতে দেখিতে সঞ্জীববাবুর সঙ্গে কথা কহিতে- 
ছিলাম। অক্ষয়বাবু পার্খে বসিয়াছিলেন । অকম্মাৎ পশ্চাৎ হইতে কে 
আনিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমি চমকিয়া মুখ ফিরাইয়া 
দেখিলাম একটি একহারাঁ গৌরবর্ণ পুরুষ । মাথায় কুপ্চিত ও সজ্জিত 
কেশ, চক্ষু দুটি নাঁশিক্ষুদ্র নাতিবৃহৎ, কিন্ত সমুজ্জল; নাসিক] উন্নত, 
অধপোষ্ঠ ক্ষুদ্র ও বৃহস্তাব্যগ্রক ঈষৎ ভাসিযুক্ত ; তাহার উপর দুই প্রকাণ্ড 
গৌঁফের তাডা,-অগ্রভাগ কুঞ্চিত । দীর্ঘ বঙ্কিম গ্রীবা, মুখও ঈষৎ 
দীর্ঘ এবং স্বগঠিত। অঙ্গে বাহু পান্থ একটি সামান্য পিরান, এবং 
পরিধান নয়নস্থকের ধুতি । দেখিবা মাগ্জই মূ্তিথানি জন্দব, সতেজ, 
এবং প্রত্িভান্বিত বোধ হয়। সঞ্চীববাবু হাসিয়।! বলিলেন--“বলুন দেখি 
লোকটি কে?” আমি ঈষৎ হাসিয়া উঠিয়া প্রণাম করিতে যাইতেছিলাম, 
তিনি আমাকে নমস্কার করিতে অবসর পা দিক্লা বুকে জড়াইয়া ধরিলেন 
এবং হাসিয়া বলিলেন_দসিতা সত্যই বলুন দেখি আমি কে?” আমি 
হাসিয়া বলিলাম--বাক্কমবানু |” ভিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি 
আমাকে কিরূপে চিনিজেন 7” আমি উত্তর করিলাম--“শিকারী 
বিড়ালের গোফ দেখিলে চেন] যায়।” সকলে হাসিয়া উঠিলেন, এবং 
বঙ্ষিমবাণু বলিলেন--“বটে 1 আমার গৌধের উপরই আপনাৰ প্রথম 
নজর পড়িয়াছে %” আমি বলিলাম--ণ“পড়িবার কথা নয় কি?” 
আবার লে হাস্চলন, এবং স্গরীববাবু বলিলেন--“দেখা ঘাকু কার 
পক্জিৎ হয় 7” তখন বঙ্কিম বাবু বলিলেন--“ছোকরাদেরই চিরকাল জিৎ 
হইয়া থাকে । সত্য সত্যই আপনি যে এত ছেলে মানুষ আপনার লেখা 
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দেখিয়া ও পত্র পড়িয়া মনে করি নাই।” সঞ্জীববাবুর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন-_-“আপনি ইহার কবিতা পড়িয়াছেন। ইংরাজি পত্র দেখেন 
নাই । আমি এমন হন্দর ইংরাজি অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি |” 
আম অক্ষয় বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলাম-“দাদা শুনিলেন কি? এর 
সুখে আমার ইংরাজির প্রশংসা! তার সাক্ষাৎ আমি কলমটি ধরিবারও 
যোগ্য নহি 1” অক্ষয়বাবুকে দাদা 'ডাকিতে শুনিয়া বস্কিম বাবু হাসিয়া 
বলিলেন-_-“বটে 1! অক্ষয় আপনার দাদা? অক্ষয় আমার নাতি, এবং 
অসাধারণী আমার নাতবৌ। অতএব তুমিও মামার নাতি । এত 
ছেলে মানতবকে আর আপনি বলা যায় না|” অক্ষম বাবুর কাগজের 
নাম “সাধারণা ভাই বাঙ্কম বাবু তাহার স্লীর নাম রাখিয়াছিলেন 
'অলাধারণী? | ইহার পর অনেক গল্প চলিল। সঞ্জীব বাবু এতক্ষণ চপ 
করিয়া শুনিয়া! বলিলেন-_বাঙ্কম! তিমি এর কবিতার ও ইংরাক্ষির 
প্রশংসা করিলে, কিন্তু আমি এর কথা শুনিয়া অবাক হইয়াছি। এর 
বাড়া চাট বলিতেছেন, অখ5 কৃথাঘ্ বাঙ্গাল দেশের গক্ষণাত্র নাই, 
ঠিক আমাদেন মত বলিতেছেন ।” খন আমার কথার, চট্রগ্রামের 
ভাষাপ, পূর্ববর্দেন ভামার একটি সমালোচনা হল । হাতার প্র 
বঙ্গসাহিত্যের কথা, পলাশির যুদ্ধ, বুজ্রসভার, ইত্যাদির কদা। বদদশনে 
উহার প্রথম ভাগেপ সমালোওনার কথা উঠিল ॥ বঙ্ষিম বাবু বলিলেন 
“এ সমালো5নব জগ্চ অনেকে আমাকে বিদ্রপ কারতেছে। তোমার 
কাছে বুত্রলংহাব কেঘন লাগিয়াছে ?” আমি বলিলাম-ণআমি হেম 
বাবুর শিত্তস্থান"য়, আমার আবার মত কি? আমার বেশ লাগিঘাছে 1” 
অক্ষয়বাবু নাছোডবান্দা। তিনি বলিলেন_-“মন্দ কাহারও লাগে নাই । 
তবে পর্বতের চূড়া যেন সহপা প্রকাশ" এই লাইনে বেকি অদ্ভুত কবি 
আছে অনেকে বুঝে না। ৬ সমালোচনায় আপনার অগৌনব 
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হইঘাভে ।” বঙ্কিম বাবু বড় অপ্রতিভ হইয়া! আমার কাছে আপীল 
করিলে আসি তীঙার মত সমর্থন করিয়া আপীল ডিক্রি দিলাম। সন্ধ্যা 
হইল, ভৃত্য আসিয়া বহ্কিম বাবুর সম্মুখে ছুটি মোম বাতির শেজ 
রাখিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্থরাদেবী অধিষ্ঠিত হইলেন, এবং অক্ষয় বাবু 
ছাড়া আমরা তিন জ্ঞরন তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । বঙ্কিম বাবু 
আমার পড়া শুনিতে চাহিলেন আমি তাহার পড়া শুনিতে চাহিলাম। 
উভয়ের গ্রন্থাবশী আসিয়া উপস্থিত হইল । জিদ করিয়া প্রথম আমার 
একটি কবিতা পাইলেন, এবং পড়ার সবলেই বড প্রশংসা করিলেন । 
ভাতার পর তিনি কি পডিবেন আমাকে [জজ্ঞাসা করিলেন । অক্ষয় বাবু 
আমাকে আগেই শিখাইব। রাখিয়াছিলেন। আমি বলিলাম-_ 
“বিপু | তিনিশ্্কোন্ স্বান পডিব ?” আমি-যে স্থান আপনার 

শি বিষনুশ্গ? খুলিণ। যেখানে কমলমণির কাছে হুয্যমুখী 
তাহার পতি-প্রাণতা দেখাহয়ু পত্র লিখিয়াছেন, সে স্থান পড়িতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ পড়িয়া! কাদিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন 
“বিমবুক্ষ আমি পড়িতে পারি নী। তুমি অন্য কিছু শুনিতে চাও ত 
প়ি।” আমাকে অঙ্গঘ বার সতাই বলিয়াছিলেন যে বঙ্কিম বাবুর 
স্বীর চল্ত্পিই তাভাকে নভেলিষ্ট, করিয়াছে । তিনিই স্থরধ্যমুখী। তখন 
বহ্ধিম বাবুব কনিষ্ট ভ্রাত। পূর্ণ বানু আদিলেন। আমি 'মুণালিনী'র 
গানগুলি শুনিতে চাহিয়াছিলাম। পূণ বাবু হারমোনিয়ামের সঙ্গে 
তাহার ছুই একটি গান গাইলেন । কাণে যেন অমৃত বর্ষণ করিল ।__ 
“আমার জীবন, ২য় ভাগ, পূ. ৩৬৩-৬৭ | 


'অতিরচ ।” দির 


কঃ রং ক 


কি উপলক্ষে, স্মবণ হয় না, এ সময়ে পত্রের দ্বারা কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে পরস্পর পরিচিত হই | স্মরণ হয় ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে 
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আমি কলিকাতায় ছুটিতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার উপনগরস্থ 
কোনও উদ্যানে “নেশনাল মেলা” দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহার 
বৎসরেক পূর্বে আমার “পলাশির যুদ্ধ” প্রকাশিত হইয়া কলিকাতার 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতে আরস্ত হইয়াছিল। একজন স্যা-পরিচিত বন্ধু 
মেলার ভিড়ে আমাকে "পাকড়াও? করিয়া বাললেন যে একটি লোক 
আমার সঙ্গে পরিচিত হইতে চাহিতেছেন । ভিশি আমার হাত ধরিয়। 
উদ্ভানেব এক কোণার এব প্রকাণ্ড বুক্ষতলায় লইয়া গেলেন । দেখিলাম 
সেখানে সাদা টিলা ইজার চাপকান পরিহিত একটি শ্রন্দর নব যুবক 
দাঁড়াইয়া আছেন। বয়স ১৮১৯, শান্ত শির । রুক্ষতলাম মেন একটি 
স্বণ-মূত্তি স্থাপিত হইয়াছে । বন্ধু বলিলেন--ইনি মহধি দেবেশ্নাধ 
ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুভ্র রবীন্ত্রনাথ |” তাহার জট জ্যোতিপিন্ানাণ 
প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেশ। দেখিলাম মেই রূপ, 
সেই পোষাক | সহাসিগুখে করমদ্দিন কাযাট। শেষ হইলে, ভিনি পকেট 
হইতে একটি “নোটবুক বাহির করিয়া কয়েকটি গীত গাহিলেনঃ ও 
কয়েকটি কবিতা গীত-কষ্ঠে পাঠ করিলেন ॥ মধুর কামিনা-শাঞ্চন-কগে। 
এবং কবিতার মাধুধ্যে ও স্ফুটোনুখ প্রতিভা আমি দুগ্ধ হইলাম । 
তাহার ছুই এক দিন পরে বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া ভাহার চচিডার বাড়ীতে লইঘ়| গেলে খানি ভাহাকে 
বলিলাম যে মামি ণনেশনাল মেলায়” গিয়া একটি অপন্ন নব্যুখকের 
শ্লীত ও কবিতা শুনিয়াছি, এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে থে তিনি 
একদিন একজন প্রতিভা-সম্পন্র কবি € গায়ক হইবেন) অঙ্গ বাধু 
বলিলেন-:কে ? রবিঠাকুর বুঝবি? ৪ ঠাকুপবাড়ীর ফলাচ। মিঠা 
জাব।” তাহার পর ১৬ বংসর চলিয়া গিয়াছে । আজ ১৮৭৩ খ্রীা। 
আমার ভবিষ্যৎ বানী সত্য হইয়াছে_মাজ “কাচামিঠা আব” পরিপক্ক 


৫৮ নবীনচন্দ্র সেন 


“ফজলীগ। তাহার গৌরবে সৌরভে বঙ্গবাপী ও বঙ্গসাহিত্য 
গৌরবান্বিত। রবিবাবু আজ বাঞ্গলার 'শেলি” “কিটৃস” এডগার পো 
কত কিছু বলিয়া পবিচিত। নব্য বঙ্গ তাহার সাহিত্যের ও তাহার 
সখের অভকরণে উন্মত্ত । 


এ সময়ে রাণাঘাটে রবিবাবুর যে একখানি পত্র পাইয়াছিলাম তাহা 
আমাদের বন্ধৃতার নিদর্শনস্বরূপ উদ্ধৃত করিলাম-_ 

“হিন্দু মেলায় যখন আপনাকে প্রথম দেখি, তখন আমি অখ্যাত 
অজ্ঞাত এব" আকারে আয়তনে ও বয়সে নিতান্তই ক্ষদ্-_তথাপি আমি 
যে আপনার লক্ষযপথে পডিয়াছিলাম এবং তথনও আপনি যে আমাকে 
মন খুলিঙা অপধ্যাঞ্ধ উৎসাহ বাক্য বলিয়াছিলেন তাহা আমার পক্ষে 
বিশ্ব হওয়া অক্ৃতজ্ঞতা মাত্র-কিস্ত আপনি যে সেই ক্ষুত্র বালকের 
সহিত গণ কালের সাক্ষাৎ আজও মনে করিয়া রাখিয়াছেন তাহাতে 
আপনা মাহাত্ম্য প্রকাশ পাইতেছে। তাহার পর আজ প্রায় মাসখানেক 
হইল বাণাধাটের ষ্টেশনে আপনাকে দেখিঘাছিলাম । আমি মনে 
মনে আশা করিতেছিলাম যে আপনি আমার গাড়ীতে উঠিবেন এবং 
আপণাকে আমা সেই বাল্য পরিচয় স্মরণ করাইয়া দিব, কিন্তু সে দিন 
আপনি ধরা দিলেন না। তাঁহার পৃব্বব্তী রবিবারের দিনে সাহিত্য- 
পর্ষদ সভা আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে আশা। করিসা গিগ্াছিলাম 
কিন্তসে দিনও আপনার দর্শন লাভ হইল ন।। সহদয়তা গুণে আজ 
আপন নিজ হইতে পত্রযোগে ধণ] দিয়ুছেন। কিন্ত কৃত্তিবাসের 
বিজ্ঞাপন পত্রে ভাপনার নিয়ে আমার নাম স্বাক্ষরিত হইয়াছে, বলিয় 
আপনি কেন আক্ষেপ প্রধাশ করিয়াছেন? যদিও আমি বয়সে 
আপনার অপেক্ষ। অনেক ছোঢ হইব, তথাপি দৈবন্রমে বঙ্গসাহিতোর 
ইতিহাসে আপনার নামের 1নয়ে আমারই নাম পড়িয়াছে_আপনি 


নবীনচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য ৫৯ 


নবীন কবি, আমি নবীনতর | বঙ্গীয়-সাহিত্য-পঠ্ষিদেও এ্রতিহাসিক 
পর্যায় রক্ষা করিয়া আপনার নিয়ে আমার নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
অতএব সর্বসম্মতিক্রমে আপনার নামের নিক্ষে নাম স্বাম্মর করিবার 
অধিকাৰ আমি প্রাপ্ত ভইয়াছি_-মাশা করি হতিহাসের শেষ অধ্যায় 
পধ্যন্ত এই আধকারটি রক্ষা করিতে পাবিব।” 


স্মরণ হয় ইহার প্রতিবাদ করিয়া আমি লিখিয়াছিলাম আমার নিলে 
তাহার স্থান হইলে আমি ও বঙ্গসাহিত্য উভয়ে নিরাশ হইব। আমার 
আশা তাহার স্থান আমি অযোগ্যের বন উর্ধে হইবে। মাইকেল 
“মেঘনাদবধ” কাব্যের, হেমবাবু 'বুর্স*হাবের? এবহ আমি লাশের 
যুদ্ধের; কবি বলিয়া সর্ধত্র পরিচিত । কিন্তু রবিবাবু কোন৪ এক 
কাব্যবিশেষের কবি বলিয়া কেহ তাহার নাম করেন না। অথচ তিনি 
রাশি রাশি পুস্তক লিখ্য়াছেন। তিনি নিইসন্দেত বঙের সব্দ প্রধান 
গীতি কবি । শুনিঘাছি উহার বিশ্বাস বঙ্গভাষাম গীতিকাব/ ভিন্ন আর 
কছুই হইতে পানে না। উহা সাহা হইলে ভাভার ৪ বঙ্গভাবার 
উভয়ের ছুণ্ঠাগ্য 

হা গু দিন পার নি ভাঙান জগীদারি কাখো বুষ্টিতা যাইবার 
পথে একদিন প্র ।তে নিছন্থিত হইদা ১তপার ট্রুলে দয়া করিয়া পাণাঘাটে 


৯91 


পি 


আমার সঙ্গে সাদা করিতে আলিয়াছিলেশ 1 আমার একজন আত্মীয় 
তাহাকে ষ্টেশন হইতে অভ্যর্থনা করিয়। আনিলে, তিনি যখন গাচী 
হইতে নামিলেন, দেখিলাম দেই ১৮৭৬ গ্রাষ্গান্দের নবযুবকের আছ 
পরিণত ঘৌবন । কিশান্ত, কি স্বন্দর, কি প্রতিভান্গিত পীর্ঘাবয়ন ! 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ ; ফুটোন্মুখ পন্মকোরকেন সত দীর্ঘ মুখ, মন্রকে 
মধ্যভাগ-বিভক্ত কুঞ্চিত ৪ সজ্জিত হ্ররক্ষষ্। কেখশোডা। কুঞ্চিত 
অলকাশ্রেণীতে সজ্জিত ন্ুবর্ণদপ্পণেজ্জিল ললাট + আরমপকৃষ্ গিদ্দ ও 


৬০ নবীনচন্দ্র লেন 


খর্ব শ্বশ্র শোভা্িত মুখমণ্ডল; কৃষ্ণপন্দযুক্ত দীর্ঘ ও সমুজ্জল চক্ষ 
সরন্দর নাসিকায় মাঞ্জিত স্বর্ণের চশমা । বর্ণ-গৌরব স্বর্ণের সহিত 
ছন্দ উপস্থিত করিয়াছে । মুখাবয়ব দেখিলে চিত্রিত থৃষ্টের মুখ মনে 
পড়ে। পরিধানে সাদ! ধুতি, সাদা রেশমী পিরাণ ও রেশমী চাদর! 
চরণে কোমল পাদুকা, ইংরাজী পাদুকার কঠিনতাঁর অসহাতা-ব্যগ্তক | 
গা'ডী হইতে আমি তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে আনিলাম ৷ আমার 
তখন পিগ্যাপতি ও চত্তীদাসের মিলনের কবিতা।ট মনে পড়িল-_ 
“চণ্তীগাস শুনি বছ্ভাপতি গুণ দরখনে ভেল অন্ররাগ | 
বগ্যাপতি শুনি চণ্ডীদাস গণ দরশনে ভেল অন্গুরাগ। 
দু'ু উত্বন্তিত ডেল ।' 

তাহ।এ অভার্থনার জন্য একটি গান রচনা করিয়াছিলাম। চৌদ্দ 
বস বধস্ক আমার পুল্র নিশ্মল তাহা ভারমোণি ফুটের সঙ্গে গাইল । 
তাহার বড় আনন্দ হইয়াছে | কাঁধবাবু হাহার গলার প্রশংসা করিলেন, 
এবং আর ছুই একটি গান গাইতে কলিলেন। সে তাহার রচিত 
কষেকটি গান গাইল । তিনি এহ্হতে শিশ্বলকে বড ভালবাসিতে 
লাগলেন। [নম্মল তাহার গানে নূতন শুতন স্থর দিয়া গাইয়াছিল 
বাপয়। না কি কালকাতায় গিয়। তাহাণ বন্ধুদের কাছে তাহার প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । আমর: তখন গাহাকে একটি গান গাইতে বিশেষ 
অন্থরোধ করিফ। হ'কমাণি ফুট তাহার সমক্ষে দিলাম । তিনি বলিলেন 
তিনি কোনও যদ্ত্রের সঙ্গে গাইতে ভালবাসেন না, কারণ যন্ত্রে গলার 
মাধুধ্য টাকিয়া ফেলে। তিনি একটি মাত্র পর্দা কিছুক্ষণ টিপিয়া, স্থুরটি 
মাত্র স্থির করিয়া, যন্ত্র ছাড়িলেন। তাহার পর পকেট হইতে একখানি 
কাগজ বাহির করিয়া, একটি নৃতন কীর্ত্নের গান রচনা করিয়। 
_আনিয়াছেন বলিয়া উহা গাইতে লাগিলেন। আমি এমন সুন্দর গান 
অতি অল্পই শুনিয়াছি। 


নবীন্চন্দ্র ও বাংলা-স্হিতা ৬১ 


গীত। 
১ 
এস এস ফিরে এস! 
বধু হে ফিরে এস! 
আমার ক্ষধিত তৃষিত তাঁপিত চিত, 
নাথ হে! ফিরে এস! 
৮ 
আমার নিষ্ঠুর ফিরে এস হে! 
আমার করুণ কোমল এস! 
আমার সজল-জলদ-ন্রিপ্ধ-কাস্তি 
স্ন্দর ফিরে এস! 
আমার নিতি স্থখ ফিরে এস! 
আমার চির দুঃখ ফিরে এস। 
আমার শব স্খ-ছুঃখ-মস্থন-পন ! 
অন্তরে ফিরে এস! 


একে এই সুললিত রচনা, অপূর্বব কবিত্ব € প্রেম হল্তির উচ্্রাম । 
তাহাতে রবি বাবুর কামিনী-লাপ্চত বংশী-বিনিন্দিত মধুর ক! 
আমার বোধ হইতে লাগিল ক একবাএ গুহ পূণ করিয়।, গৃহের ছাদ 
ভিন্ন করিয়1, আকাশ মুখরিত করিতেছে । আবার যেন শিশুর কোমল 
অস্ফুট কের মত কর্ণে কোমল মধুর স্পর্শ মাত্র অগ্নভূত হইতেছে । কি 
মধুর মুখভঙ্গি ! গানের ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখ ও চক্ষু অভিনয় 
করিতেছে । গানের করুণ ভক্তিরস যেন তাহার অধর হইতে 
গোমুখী-নিঃস্থত জান্বীর পবিত্র ধারার মত প্রবাহিত হইতেছে! আমি 


৬২ নবীনচন্দ্র সেন 


তখন “রবতক”শকুরুক্ষেত্রের” কৃষ্তপ্রেমে বিতোর। গীত শুনিতে 
শুনিতে আমি আম্মহারা হইলাম । আমার কঠোর হৃদয়ও গলিল; 
আমার নেত্র ছল ছল করিতে লাগিল। আমি পৌত্তলিকের এ ভাব 
দেখিয়া রবি বাবু কি মনে করিবেন ভাবিয়া, আমি অশ্রু সম্বপণ করিয়! 
তাহাকে এ গানের জগ্ত অস্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। তার 
পর নিজের রচিত আরও ছুঃঠ একটি গীত গাহিলেন। বঙ্কিম বাবুর 
“বন্দে মাতন্ম্” গাইতে বলিলে, কেবল প্রথম পদটি মাত্র গাইলেন । 
বলিলেন গানটি তাহার মুখস্থ নাই । তিনি বাঙ্গালি অন্য কাহারও গান 
যে জানেন, কি বার্গালি অন্ত কাহারও কাব্য যে পড়িয়াছেন, তাহার 
কথায় বোধ হইল ন।। শুনিয়াছি বস্কিম বাবু শেষ জীবনে অন্য 
কাহারও বহি পড়িতেন না । আমি কিন্তু ভাল নতি বাহির হইলেই 
পড়ি। তবে নিম্মলের মুখে অন্তের চিত কোনও কোনও গান শুনিয়া 
তিনি প্রশংসা করিলেন । কাহার রচনা জিজ্ঞাসা করিলেন? একটা 
গান গিরিশ ঘোষের রচিত বলিলে, বলিলেন--শুনিয়াভি তিনি গান 
রচনা করিতে পারেন 1৮ এই পান্থ । রাধারুষ্েের লীলাসম্থলিত ববি 
বাবুর অনেক স্থন্দর সুন্দর গান আছে। বিশেষতঃ উপরের কীর্তনটি 
লক্ষ্য করিয়া রাধার সম্বন্ধে তাহান॥ মত জিজ্ঞাসা কৰিলে, তিনি 
বলিলেন--আমি অনেক সময়ে ভাবি আমিও পৌত্ুলিক কি না। 
বিশেষতঃ ভাগবত পশ্বন্ধে অন্যান্য ত্রাহ্মগণ্রে হইতে আমার ধারণা স্বতন্ত্র । 
আমি ভাগবতখানিকে একটি খুব উচ্চ অঙ্গের &1192070 ( বূপক ) 
মনে কাঁর।” আমি বলিলাম-উহা রূপক মনে করিয়া যদি আপনার 
তৃপ্তি হয়) নাতি নাই । আপনি সেই ভাবে দেখুন। কিন্তু আমি ফে 
যাত্রার গানে কৃষ্ণ সাজিয়। আমিলে দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি 
না, আমার সেই কাল পুতুলটি ভাঙ্গিবেন না । আমার জন্য উহা রাখিয়া 
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দিউন |” বলিতে বলিতে আমাব চক্ষু সঙ্গল হইল। দেখিলাম আমার 
প্রাণের এ উচ্ছ্বাস ঠাহার প্রাণও স্পর্শ করিল । তাহার চক্ষু ছল ছল 
হইয়া উঠিল। গানের পর তাহার কয়েকটি কবিতার আবুন্তি করিলেন। 
রবি বাবু একাধারে কবি ও অভিনেতা । তাহার আবুত্তর তুলনা নাই । 
তাহার পর তাহার গান ও কবিতার কথা হইল । নিধু বাবুর গানগুলি 
৪1৬ লাইন একটি সম্পূর্ণ "ভাবের ফোয়ারা, এবং তাহার গানগুলি বড 
দীর্ঘ, এক একটি কবিতাবশেষ, বলিলে তিনি বলিলেন তাহার ছোট 
ছোট গানও আছে। তাহার “সোনার তরী” সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । উহার আরক্ত পূর্ববঙ্গের পলীদৃশ্ঠে একটি ফটো। কিন্তু 
উহার অর্থ কিঙিজ্ঞাসা করিলে তিনি যাহা বাখা। করিলেন, তাহা বড় 
বুঝিলাম না। 


নগর ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিলাম। রাজিব আহারে বানু 
স্বরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী মহাশয়কেও নিমন্ত্রণ করিদাঠিলাম । কিছুক্ষণ 
ববি বাবুর ও নিশ্বলের গান হইল । পরে “টেবিলে পানাহার বড 
আনন্দের সহিত চঙ্গিতে লাগিপ। রবি বাবুর মাজ্জিত সোণার চশ মা, 
মান্জিত রুচি, মাজ্জিত ঈনদ্‌ হাসি । সমস্ত দিন ঠাকুরবান্টীর এজ্জন- 
মাপা চাপা কথা, চাপা হাসি, ও চাপা শ্িষ্াচারে আমার নিশ্বাস বন্ধ 
হইয়া আপিয়াছিল। আমি আর পারিলাম না। স্ুর। দেবাও পরিমিত 
শিষ্টাচার বন্ধন কিছু শিথিল করিয়াছিলেন। আমি বলিলাম-- 
পবুবি বাবু । সমণ্ড দিন আপনার চাপা কথা ও চাপা হাসিতে বড় 
জালাতন হয়েছি! আমি আর আমার ওজন ঠিক রাখতে পাচ্ছি না। 
দোহাই আপনার ! আপনি একবার আমাদের মত প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া 
কথা বলুন 1” ভিনি এবার খুব হাসিলেন। তিনি এ বেলা বড় 
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খাইতেছিলেন না। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বলিলেন-_-“আমাকে ক্ষমা 
করিবেন। বধ্ঠাুরাণী সকালে একদিকে আমার প্রতি ৫৩ রকমের 
ব্ঞ্লাত্ম নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । তাহাতে আপনাব আলাপেও এবধপ 
একটা মোহিনী শন্তি (00800) আছে যে আমি তাহাতে মুগ্ধ হইয়া 
সকালে অতিরিক্ত আহার করিয়। ফেলিয়াছি। এখন আর বোঝাই 
লইতে পারিতেছি না” আমি বলিলাম--“এ কেবল শিষ্টাচারের কথা । 
কলিকাতার বৈঠকখানার বীরকে” (75:09 01 009 0810069, 01 - 
706 7০0100) আমি গরীব কি খাওয়াইতে পারি? আর আলাপ-- 
আমি “বাঙ্গালের, আলাপে ববি বাবুকে মুগ্ধ করিবার শক্তি থাকিবারই 
তকথা।, তখন স্রেন্্র বাবুর প্রস্তাবমতে আমরা খুব ধীরে ধীরে 
গল্প করাত করিতে আহার করিতে লাগিলাম। আহারান্তে আমি 
ও ম্রেন্্র বাবু উডয়ে রধি বাবুকে নিশীথ সময়ে গোয়ালন্দ মেলে তুলিয়া 
দিয়া জীবনের একটি দিন বন্ড আনন্দে কাটাইয়! বাড়ী ফিরিলাম। 
রবি বাবু তাহার জমীদারী কাছারি হইতে লিখিলেন--“এমন কখনই 
মনে করিবেন না যে, আপনার স্বেহ এবং আদর আমি বিশ্বৃত হইয়াছি-_ 
বিশেষতঃ অলক্ষ্য হইতে বউঠাকুরাণী মাদুশ ক্ষদ্র-শক্তি ্বল্প-ক্ষুধা ক্ষীণ 
ব্যক্তির প্রতি যে স্সেহপূর্ণ এবং ছ্াত্রশ বাঞ্নপুণ পরিহাস ও পরীক্ষা 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন গাহাও ভূলিবার বিষয় নহে। তাহাকে 
জানাইবেন যে, তাহার আয়োজনের মধ্যে ব্যঞ্লন অংশ নিঃশেষ করিতে 
আমি অশক্ত হইয়াছিলাম কিন্তু ন্বেহ অংশটুক সম্পূর্ণরূপেই সম্ভোগ 
করিয়াছিলাম ! এবং তাহাও ব্রাঙ্গণ-স্থবলভ লোভবশত: সঙ্গে বাধিয়া 
আনিয়াছি।” সখি! এরূপ না হইলে তোমার নাম প্রিয়ন্থা। হইবে 
কেন? একপ না হইলে ববি বাঝু সব্বজনপ্রিয় হইবেন কেন ?--আমার 
জীবন", চতুর্থ ভাগ, পৃ. ২৬৪-৭৪ | 


